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Abstract

Makassar is currently facing a mobility crisis that is not merely technical, but deeply embedded
in the social, political, and spatial dimensions of urban life. Mobility spaces in the city—roads,
transport nodes, and travel rhythms—have become contested arenas where technocratic planning
collides with residents’ everyday realities. This study aims to examine how mobility spaces in
Makassar are produced, negotiated, and lived by urban dwellers amid infrastructural dysfunction
and unequal access. Using a qualitative, city-based ethnographic approach, the research was
conducted across key mobility corridors and densely populated neighborhoods. Conceptually, this
study draws on the frameworks of spatial anarchy (Castells & Smith), temporal disorientation
(Zerubavel), and the politics of infrastructure (Larkin) to analyze how disorganized space and
time shape citizens’ mobility experiences. Findings reveal that Makassar’s mobility space is
marked by spatial fragmentation, erratic urban rhythms, and various forms of micro-resistance—
such as the use of informal routes, modifications to pete-pete (minibus) trajectories, and the
occupation of street space by informal economic activities. This research contributes theoretically
to urban anthropology and the discourse on mobility justice by foregrounding the need to
understand cities from below—through the lived experiences of residents who continuously adapt
within unruly and unstable urban environments.

Keywords: urban mobility, spatial politics, Makassar, infrastructure crisis, everyday resistance,
urban anthropology

Abstrak

Kota Makassar tengah menghadapi krisis mobilitas yang tidak hanya bersifat teknis, tetapi juga
menyentuh dimensi sosial, politik, dan spasial kehidupan urban. Ruang-ruang mobilitas di kota
ini—jalan, simpul angkutan, dan ritme perjalanan—telah berubah menjadi arena ketegangan
antara perencanaan teknokratik dan realitas sehari-hari warga. Penelitian ini bertujuan untuk
memahami bagaimana ruang mobilitas di Makassar diproduksi, dinegosiasikan, dan dijalani
oleh warga di tengah disfungsi infrastruktur dan ketimpangan akses. Pendekatan yang
digunakan adalah kualitatif berbasis etnografi kota, dengan lokasi penelitian tersebar di
koridor-koridor mobilitas utama dan wilayah padat penduduk. Secara konseptual, kajian ini
berpijak pada teori spatial anarchy (Castells & Smith), temporal disorientation (Zerubavel),
serta politics of infrastructure (Larkin) guna membedah bagaimana disorganisasi ruang dan
waktu membentuk pengalaman mobilitas warga. Temuan menunjukkan bahwa ruang mobilitas
Makassar ditandai oleh fragmentasi spasial, ritme kota yang tidak menentu, serta bentuk-
bentuk resistensi mikro seperti penggunaan jalur alternatif, modifikasi trayek pete-pete, dan
okupasi ruang jalan oleh aktivitas ekonomi informal. Penelitian ini memberikan kontribusi
teoretis terhadap kajian antropologi urban dan wacana keadilan mobilitas, dengan menyoroti
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pentingnya memahami kota dari bawah, melalui pengalaman hidup warga yang terus
beradaptasi dalam ruang yang tak teratur.

Kata Kunci : mobilitas perkotaan, politik ruang, Makassar, krisis infrastruktur, perlawanan
sehari-hari, antropologi perkotaan.

1. PENDAHULUAN

Di tengah kemegahan pembangunan infrastruktur yang digembar-gemborkan sebagai
simbol kemajuan, Kota Makassar menghadirkan paradoks yang mencolok. Jalan-jalan protokol
diperlebar, flyover dibangun, dan proyek jalan tol dikebut, namun warga kota tetap terjebak
dalam kemacetan yang kian akut, trayek angkutan umum terdistorsi, dan ritme mobilitas harian
kian tak menentu (Edison et al., 2023; Kuku et al., 2022). Disfungsi ini bukan sekadar masalah
teknis transportasi, melainkan krisis ruang dan waktu yang merembes ke dalam sendi-sendi
kehidupan urban. Mobilitas yang seharusnya menjadi penopang aktivitas ekonomi, sosial, dan
kultural justru berubah menjadi sumber frustrasi dan ketimpangan (Colleoni, 2013; Ongolo-
Zogo & Epo, 2015). Apa yang terjadi di Makassar merepresentasikan gejala yang lebih dalam:
kota tidak lagi bergerak sebagai satu kesatuan sistem, melainkan sebagai medan yang dikoyak
oleh kepentingan, kebijakan, dan strategi bertahan warga (Surya, 2015; Surya et al., 2021).

Makassar sebagai kota metropolitan mengalami pertumbuhan ekonomi yang signifikan
dalam dua dekade terakhir, didorong oleh investasi infrastruktur dan ekspansi sektor jasa
(Saraswati et al., 2021; Syadullah & Setyawan, 2021). Namun, pertumbuhan ini tidak serta
merta menciptakan keadilan ruang. Sebaliknya, proses urbanisasi yang berlangsung justru
memperlebar kesenjangan antara pusat dan pinggiran, antara perencana kota dan pengguna
ruang, antara modernitas yang dijanjikan dan kenyataan yang dijalani (Said & Al Ani, 2022;
Watson, 2019). Di banyak titik kota, warga harus menghadapi kenyataan bahwa akses ke ruang
dan mobilitas tidak ditentukan oleh kebutuhan mereka, melainkan oleh logika proyek dan tata
kelola yang sering kali abai pada pengalaman hidup masyarakat sehari-hari (Colleoni, 2013;
Wicki et al., 2019). Jalan raya dibuka, tetapi tidak untuk semua; infrastruktur dibangun, namun
tidak terhubung dengan realitas sosial.

Literatur global tentang kota dan mobilitas telah lama menggugat ide bahwa pembangunan
infrastruktur secara otomatis mengarah pada keadilan sosial (Agrawaal et al., 2024; Beyazit &
Canitez, 2023). Konsep resilient city (Vale, 2014) misalnya, menekankan pentingnya
membangun kota yang mampu menghadapi krisis dan adaptif terhadap perubahan (Doyle,
2016). Namun, resilien bagi siapa? Dalam banyak kasus, wacana ketahanan justru diserap
dalam agenda neoliberalisme kota, yang menuntut warga untuk “bertahan” tanpa mengubah
struktur yang eksploitatif (Bowles, 2022; Svitkova, 2018). Di sisi lain, konsep urban
informality (Roy, 2005) memberi perhatian pada cara warga memproduksi ruang dan jasa
secara tidak resmi sebagai strategi bertahan (Dovey & Recio, 2024; Roy, 2015). Dalam konteks
transportasi, hal ini tampak dalam munculnya moda informal seperti ojek, bentor, atau pete-
pete sebagai respons terhadap kekosongan layanan publik (Gadepalli et al., 2020; Jauregui-
Fung et al., 2019).

Kajian tentang right to mobility (Sheller, 2018) juga menyoroti bahwa hak atas gerak tidak
terdistribusi secara merata. Mobilitas bukan hanya persoalan teknis, melainkan juga hak politik
dan sosial atas ruang. Studi-studi di Indonesia sebagian telah mengangkat isu ini, seperti
penelitian tentang penurunan angkutan umum konvensional (Brduchler, 2017), fragmentasi
trayek, hingga kemacetan kronis di kota-kota besar. Namun, sebagian besar studi tersebut
masih berpijak pada logika teknokratik—mengusulkan solusi teknis untuk persoalan yang
sebenarnya bersifat sosial dan politis (Saiz & Wang, 2023).
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Apa yang belum banyak dibahas adalah bagaimana warga kota menghadapi disfungsi
sistemik tersebut melalui praktik keseharian: bagaimana mereka menavigasi ruang kota yang
timpang, mengorganisir ulang waktu perjalanan mereka, dan bahkan memproduksi bentuk-
bentuk mobilitas alternatif di luar skema resmi (Meissonnier & Jouve, 2015). Lebih jauh, studi-
studi terdahulu belum menggali bagaimana ruang kota, khususnya ruang mobilitas, merupakan
arena kontestasi yang dipenuhi resistensi, negosiasi, dan bahkan sabotase kecil yang dilakukan
warga untuk merebut kembali otonomi atas gerak (Falola & Falola, 2017; Scharloth, 2019).

Di sinilah letak urgensi penelitian ini. Di tengah kota yang berjalan tanpa kendali,
bagaimana sebenarnya warga memaknai dan menjalani mobilitas? Apa strategi-strategi yang
muncul untuk mengatasi ketimpangan ruang dan waktu? Dan bagaimana praktik-praktik itu
dapat dibaca bukan sekadar sebagai adaptasi, melainkan juga bentuk perlawanan terhadap
hegemoni tata ruang yang eksklusif?

Untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan tersebut, kajian ini berpijak pada tiga kerangka
teoritis utama. Pertama, konsep spatial anarchy dari Castells dan Smith memberi lensa untuk
memahami ruang kota sebagai hasil tarik-menarik kekuasaan yang tidak selalu teratur atau
harmonis (Mara et al., 2024). Dalam pandangan ini, kota adalah hasil dari konflik antar aktor,
di mana warga memainkan peran penting dalam membentuk lanskap urban melalui praktik-
praktik sehari-hari yang sering kali bertentangan dengan logika negara atau pasar. Kedua,
gagasan temporal disorientation dari Zerubavel (1981) menawarkan pemahaman tentang
bagaimana warga mengalami waktu secara tidak linear di tengah sistem mobilitas yang
kacau—mereka harus menyesuaikan jadwal hidup dengan ritme kota yang tidak menentu,
menunda atau mempercepat aktivitas karena ketidakpastian perjalanan (Raux et al., 2016).
Ketiga, politics of infrastructure sebagaimana dirumuskan oleh Brian Larkin (2013) melihat
infrastruktur bukan hanya sebagai benda fisik, tetapi sebagai alat kuasa yang bekerja secara
halus—menentukan siapa yang bisa bergerak, kapan, dan sejauh mana (Mullenite, 2019; Sajjad
& Javed, 2022).

Dengan menggabungkan ketiga perspektif ini, penelitian ini berupaya membaca kota
bukan sekadar dari sudut pandang teknis, tetapi sebagai lanskap sosial-politik yang hidup dan
penuh konflik. Makassar tidak hanya menjadi latar dari krisis mobilitas, tetapi juga panggung
dari perlawanan simbolik dan praktis warga terhadap tatanan ruang yang menyingkirkan
mereka (Akil et al., 2020; Rahim & Abbas, 2024). Praktik seperti memilih jalur tikus,
memodifikasi moda transportasi, membentuk komunitas pengemudi, hingga okupasi ruang
jalan untuk aktivitas ekonomi informal bukan sekadar respons spontan, melainkan strategi
terstruktur yang mencerminkan agensi warga dalam menghadapi kekacauan sistemik (Allert &
Reese, 2025; Sagaris, 2014).

Pendekatan ini memungkinkan pembacaan kota dari bawah, dari sisi mereka yang sering
luput dalam narasi resmi pembangunan (McDuie-Ra, 2021). Dengan menggali narasi, gestur,
dan pengalaman warga dalam menghadapi kota yang tidak ramah, kita dapat memahami bahwa
mobilitas bukan sekadar soal bergerak, tetapi juga soal bertahan, menawar, dan bahkan
melawan. Penelitian ini, pada akhirnya, bertujuan untuk menunjukkan bahwa di tengah
disfungsi yang melumpuhkan, warga tetap bergerak—dengan caranya sendiri, dalam ruang
yang tidak sepenuhnya bisa dikendalikan (EI-Sherif, 2021; Kallenbach, 2020).

2. METODE PENELITIAN

Penelitian ini dilandaskan pada pendekatan kualitatif dengan basis etnografi kota, sebuah
metode yang memungkinkan penelusuran mendalam terhadap pengalaman warga dalam
menjelajahi, menafsirkan, dan merespons ruang mobilitas yang retak dan tak menentu
(Whitley, 2008). Etnografi kota digunakan bukan semata untuk mengamati perilaku pengguna
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jalan atau pengendara, tetapi untuk mengungkap makna-makna simbolik dan politis yang
terkandung dalam setiap langkah kaki, jeda kendaraan, atau perubahan arah perjalanan
(Ferguson, 2023). Melalui lensa ini, kota tidak hanya dipahami sebagai sekumpulan bangunan
dan jalur lalu lintas, tetapi sebagai ruang hidup yang sarat dengan negosiasi kuasa dan strategi
bertahan warga terhadap disfungsi sistemik.

Secara strategis, penelitian ini menggunakan desain studi kasus tunggal, dengan Kota
Makassar sebagai lokasi eksplorasi utama. Pilihan ini didasarkan pada karakteristik unik
Makassar sebagai kota yang mengalami pertumbuhan pesat sekaligus disrupsi spasial yang
mendalam (Byiers, 2019; Surya et al., 2021). Pendekatan studi kasus memungkinkan
penelusuran rinci terhadap dinamika lokal, sekaligus membuka ruang untuk generalisasi
teoritis ke konteks urban lain yang mengalami krisis serupa. Dalam kerangka ini, penalaran
yang digunakan bersifat induktif, di mana teori dikembangkan dari pemaknaan terhadap data
lapangan, bukan dipaksakan secara top-down dari kerangka abstrak yang sudah ada
sebelumnya.

Lapangan penelitian mencakup beberapa koridor mobilitas dan simpul aktivitas utama di
Kota Makassar. Lokasi-lokasi tersebut dipilih berdasarkan tingkat dinamika ruang, kepadatan
interaksi sosial, dan intensitas konflik spasial yang terjadi. Beberapa titik yang menjadi fokus
observasi antara lain:

e Jalan AP Pettarani, sebagai urat nadi mobilitas kota yang menggambarkan ironi
kemacetan dalam lanskap infrastruktur modern.

e Koridor Perintis Kemerdekaan, yang menunjukkan fragmentasi akses antara kawasan
elite, pusat perdagangan, dan permukiman pinggiran.

e Kawasan Biringkanaya, sebagai representasi urbanisasi tanpa kendali di wilayah urban-
peri-urban.

e Pasar Terong dan sekitarnya, yang mencerminkan ruang mobilitas berbasis ekonomi
rakyat, penuh sesak namun sangat fungsional bagi sebagian besar warga kota.

Proses pengumpulan data dilakukan dengan teknik yang saling melengkapi untuk
membangun pemahaman utuh terhadap fenomena. Observasi partisipatif digunakan sebagai
metode utama, di mana peneliti terlibat langsung dalam kehidupan sehari-hari warga—ikut
berjalan kaki di lorong, menumpang pete-pete, berbincang dengan pedagang kaki lima, hingga
menyaksikan praktik-praktik ‘liar’ yang tidak terjangkau oleh regulasi resmi (Roque et al.,
2024; Vaughn, 2024). Observasi ini tidak hanya mencatat apa yang tampak, tetapi juga
menangkap ritme, emosi, dan gestur yang sering kali menyimpan makna tersirat.

Wawancara semi-struktur dilakukan terhadap beragam informan, baik pengguna ruang
(pengemudi, pejalan kaki, pelaku ekonomi jalanan), maupun aktor institusional (pengurus RT,
Dinas Perhubungan, pengelola transportasi). Format wawancara ini memungkinkan
fleksibilitas arah pembicaraan, namun tetap menjaga fokus pada tema utama: bagaimana
mereka memahami dan merespons dinamika ruang mobilitas kota. Jumlah informan tidak
ditentukan secara kuantitatif, tetapi mengikuti prinsip data saturation, yakni hingga informasi
yang diperoleh mulai menunjukkan pola berulang.

Sebagai pelengkap, dokumentasi visual dan naratif dari media warga dikumpulkan dan
dianalisis—termasuk unggahan video perjalanan, keluhan lalu lintas di media sosial, hingga
meme dan komentar yang beredar di ruang digital Makassar. Representasi ini memperkaya
pemahaman tentang bagaimana ruang kota dipersepsi dan dikritisi dalam platform informal
yang sering kali lebih jujur dibanding media arus utama.

Teknik pemetaan sosial-spasial juga diterapkan untuk mengidentifikasi titik-titik tekanan
ruang dan jalur resistensi yang muncul. Pemetaan ini tidak hanya berdasarkan data geografis,
tetapi juga data kualitatif—seperti cerita warga tentang rute alternatif, titik kemacetan
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musiman, dan tempat-tempat yang mereka anggap “bermasalah” atau “dibuat sengaja” oleh
otoritas.
Data yang dikumpulkan dianalisis melalui pendekatan integratif:

* Analisis tematik digunakan untuk mengelompokkan isu-isu utama dari wawancara dan
catatan lapangan, seperti narasi tentang ketimpangan, strategi bertahan, dan konflik ruang.

* Analisis spasial, meskipun berbasis kualitatif, membantu memahami bagaimana distribusi
fisik infrastruktur dan aktivitas warga membentuk pola resistensi dan eksklusi.

* Analisis naratif dipakai untuk merangkai kisah-kisah warga dalam satu struktur
pemaknaan yang koheren, menjelaskan bagaimana mobilitas bukan hanya fungsi, tetapi
pengalaman yang penuh nilai dan simbol.

Aspek etika penelitian dijaga secara ketat. Seluruh informan diberi penjelasan tentang
tujuan riset dan menyetujui keterlibatannya secara sadar (informed consent). Identitas mereka
disamarkan untuk menjaga privasi dan menghindari risiko sosial atau politik. Validitas data
dijaga melalui proses triangulasi lintas metode—menggabungkan hasil observasi, wawancara,
dan dokumentasi digital—serta melalui member checking, yakni mengonfirmasi temuan awal
kepada beberapa informan kunci untuk memastikan tidak terjadi kesalahan interpretasi.

3. HASIL DAN PEMBAHASAN

Ruang mobilitas di Kota Makassar tidak beroperasi sebagai sistem yang tertib, seragam,
dan dapat diprediksi. Justru sebaliknya, ia hadir sebagai lanskap urban yang semrawut,
timpang, dan penuh ketegangan. Jalan raya dipadati kendaraan pribadi yang mendominasi
ruang publik, sementara moda angkutan umum kian terpinggirkan. Jadwal perjalanan tidak
pernah pasti, waktu tempuh tak menentu, dan ritme kota berjalan dengan logika yang terputus-
putus. Di tengah disfungsi itu, warga dipaksa beradaptasi, mencari jalur alternatif, membentuk
jaringan informal, dan menciptakan bentuk-bentuk mobilitas baru yang sering kali
bertentangan dengan regulasi resmi (Seibel et al., 2023; Vaughn, 2024).

Ruang mobilitas di Makassar bukan sekadar infrastruktur keras seperti jalan atau jembatan,
tetapi juga mencerminkan jaringan sosial dan relasi kuasa yang memengaruhi siapa yang bisa
bergerak, ke mana, dan sejauh mana. Dalam bagian ini, hasil temuan lapangan dipaparkan
secara tematik, lalu dianalisis dengan merujuk pada teori spatial anarchy (Castells & Smith),
temporal disorientation (Zerubavel), dan politics of infrastructure (Larkin) (Cho et al., 2016;
Chung, 2013).

1. Kemacetan sebagai Simbol Disorganisasi Kota

Kemacetan bukan lagi sekadar hambatan teknis di jalan raya; ia telah menjadi simbol dari
kegagalan sistem mobilitas yang lebih luas. Dalam berbagai titik seperti Jalan AP Pettarani,
kemacetan hadir nyaris sepanjang hari, tidak hanya pada jam sibuk. Seorang pengemudi ojek
daring menuturkan:

"Kalau di Pettarani, bukan jam sibuk lagi bro... setiap jam sekarang sudah sibuk semua.
Mau pagi, siang, sore. Semua macet. Kadang kita harus putar sampai tiga kali blok cuma untuk
ambil penumpang."

Kemacetan ini mencerminkan disorganisasi ruang yang akut. Ruas jalan utama dibangun
untuk mempercepat lalu lintas, tetapi justru memperlambat mobilitas akibat tumpang tindih
fungsi: kendaraan pribadi, transportasi umum, pejalan kaki, dan pedagang kaki lima saling
berebut ruang. Dalam kerangka spatial anarchy, kota tidak berjalan di bawah satu sistem
terpusat, melainkan sebagai medan konflik antar kepentingan yang tidak disinkronkan.
Ketidakhadiran koordinasi spasial antara sektor transportasi, perumahan, dan perdagangan
menciptakan anarki ruang yang menormalisasi stagnasi.
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Studi di Mumbai dan Jakarta juga menunjukkan hal serupa, di mana ruang jalan digunakan
secara multipel dan sering bertentangan: antara kendaraan pribadi yang mengklaim kecepatan
dan masyarakat miskin yang menggunakan jalan sebagai ruang hidup (Hidayati et al., 2019;
Zahra & Herlily, 2018). Di Makassar, anarki ini dilegitimasi oleh ketidakhadiran regulasi yang
responsif terhadap realitas warga.

2. Resistensi terhadap Trayek Resmi dan Modifikasi Mobilitas

Salah satu temuan menarik adalah bagaimana warga tidak sepenuhnya tunduk pada sistem
trayek resmi. Sopir pete-pete, misalnya, tidak lagi mematuhi jalur yang ditetapkan Dinas
Perhubungan. Seorang sopir trayek BTP—Pasar Sentral menyatakan:

"Sekarang penumpang sudah jarang. Kita harus akali jalur. Kadang lewat jalur kampung,
kadang mutar ke pasar dulu baru ke tujuan. Kalau ikut aturan, bisa kosong terus."

Strategi ini mencerminkan resistensi mikro terhadap sistem yang tidak lagi relevan dengan
kebutuhan warga. Jalur formal dianggap tidak efisien, sehingga warga membentuk jalur-jalur
informal yang lebih fungsional. Dalam kacamata Zerubavel, ini menunjukkan disorientasi
temporal—warga harus terus menyesuaikan diri terhadap ketidakteraturan ritme kota, bahkan
menciptakan waktu mereka sendiri untuk bisa tetap bergerak.

Praktik seperti ini juga ditemukan di Nairobi, di mana pengemudi matatu memodifikasi
rute secara kolektif untuk menyesuaikan kebutuhan komunitas. Di Makassar, resistensi
semacam ini menjadi cara warga merebut kembali kendali atas mobilitasnya, meskipun secara
legal dianggap "liar".

3. Produksi Ruang Eksklusif dan Peminggiran Mobilitas Rakyat

Pembangunan jalan tol layang dan pengosongan trotoar dari aktivitas informal
menunjukkan arah kota yang semakin eksklusif. Ruang mobilitas diproduksi untuk kendaraan
pribadi dan koridor ekonomi, sementara kelompok rentan—pengguna angkutan umum, pejalan
kaki, disabilitas—kian tersisih. Di salah satu wawancara, seorang ibu rumah tangga di
Biringkanaya mengatakan:

"Sekarang tidak ada pete-pete ke sekolah anak saya. Harus naik ojek dua kali. Mahal
sekali, padahal dulu bisa satu kali jalan."

Pemisahan akses ini menciptakan apa yang Larkin sebut sebagai politics of
infrastructure—Xketika infrastruktur tidak netral, melainkan alat seleksi sosial. Jalan bukan
hanya alat konektivitas, tetapi juga bentuk pengaturan siapa yang dianggap penting dan siapa
yang tidak. Produksi ruang eksklusif menjadikan kota hanya bisa dinikmati oleh mereka yang
memiliki akses ekonomi.Temuan ini serupa dengan yang dilaporkan dalam studi di Cape Town,
di mana jalan-jalan utama dirancang tidak untuk konektivitas rakyat, tetapi untuk estetika dan
kepentingan investor. Di Makassar, ruang mobilitas disulap menjadi proyek prestise, bukan
ruang hidup bersama.

4. Narasi Tandingan Warga dan Politik Harian Mobilitas

Meski termarginalisasi, warga tidak diam. Mereka membangun narasi tandingan dan
strategi bertahan melalui komunitas pengemudi, media sosial, hingga praktik gotong royong di
jalan. Misalnya, di kawasan Pasar Terong, pedagang mengorganisir jadwal bongkar muat agar
tidak menimbulkan kemacetan berlebih. Salah satu koordinator pasar menyebut:

"Kita sudah atur giliran mobil datang. Tidak bisa asal datang semua. Kalau tidak, bisa
macet total sampai lorong-lorong belakang."

Narasi ini menandingi asumsi bahwa rakyat biang semrawut. Justru warga-lah yang sering
kali menjaga ritme kota tetap berjalan di tengah disfungsi sistem. Mereka membentuk temporal
order sendiri untuk menyeimbangkan kebutuhan ekonomi dan mobilitas.

Dalam banyak studi antropologi kota, narasi seperti ini merupakan bentuk infrapolitik—
politik yang tak tampak namun sangat efektif. Di Jakarta, misalnya, pengemudi bajaj atau ojek
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sering membentuk komunitas informal yang berfungsi seperti sindikat regulasi. Di Makassar,
kekuatan narasi tandingan warga memperlihatkan bahwa kota tidak mati karena infrastruktur,
tetapi hidup karena inisiatif sosial.

5. Visualitas Infrastruktur dan Simbol Kekuasaan

Di tengah krisis mobilitas, pembangunan infrastruktur besar tetap digencarkan. Visualisasi
proyek melalui baliho, video promosi, dan penamaan jalan menjadi bagian dari produksi citra
pemerintah sebagai aktor pembangunan. Namun di lapangan, warga menyaksikan ketimpangan
antara narasi dan kenyataan. Seorang mahasiswa menyoroti ironi ini:

"Jalan tol ada, tapi di bawahnya macetnya parah. Di medsos, pemerintah bilang lancar. Di
realitas, semua stuck."

Infrastruktur tidak hanya dibangun, tetapi juga dipresentasikan. Visualisasi ini membentuk
infrastructure imaginaries—citra kota masa depan yang bersih, cepat, dan modern. Namun, di
balik itu tersembunyi penggusuran, peminggiran, dan ketidakadilan spasial. Dalam perspektif
Larkin, infrastruktur adalah bentuk komunikasi negara yang tidak selalu jujur.

Studi serupa di Addis Ababa menunjukkan bahwa jalan tol dan trem menjadi simbol
nasionalisme baru, meskipun hanya digunakan oleh minoritas. Di Makassar, citra dan
kenyataan berjalan di dua jalur berbeda—yang satu menuju panggung politik, yang lain
tenggelam dalam kemacetan sehari-hari.

4. KESIMPULAN DAN KONTRIBUSI

Makassar adalah kota yang bergerak dalam ketidakteraturan. Di tengah proyek-proyek
infrastruktur megah dan janji efisiensi transportasi, warga kota justru berhadapan dengan
kenyataan mobilitas yang tidak stabil, penuh gangguan, dan kerap tak adil. Namun, alih-alih
menjadi korban pasif, warga Makassar menunjukkan kapasitas adaptasi dan resistensi yang
luar biasa. Mereka bukan hanya pengguna ruang, tetapi juga pencipta ritme kota yang baru—
ritme yang lahir dari pengalaman sehari-hari, dari negosiasi dan improvisasi, dari upaya
bertahan dan menantang sistem yang tidak berpihak.

Penelitian ini menunjukkan bahwa krisis mobilitas yang terjadi bukan sekadar persoalan
teknis tentang kemacetan atau trayek, melainkan bentuk konkret dari krisis politik ruang.
Ketimpangan akses, fragmentasi infrastruktur, dan ketidaksinkronan antar sistem adalah
cerminan dari tata kelola kota yang memproduksi ruang secara eksklusif—memihak pada
mobilitas tertentu dan mengabaikan yang lain. Dalam situasi ini, warga justru membangun
sistem alternatif: jalur-jalur informal, komunitas transportasi akar rumput, dan praktik
resistensi yang bersifat mikro namun berdampak nyata.

Secara konseptual, kajian ini memperluas pemahaman tentang ruang kota dengan
memasukkan dimensi resistensi mikro sebagai elemen utama dalam produksi urban. Gagasan
spatial anarchy (Castells & Smith) terbukti relevan untuk membaca kota sebagai arena konflik
yang tak pernah tuntas, tempat berbagai aktor saling bertarung dan bernegosiasi dalam merebut
ruang dan waktu. Warga bukan sekadar menyesuaikan diri, tetapi juga memaksa kota untuk
berfungsi kembali melalui cara-cara mereka sendiri.

Sementara itu, melalui lensa temporal disorientation (Zerubavel), kita melihat bagaimana
warga menciptakan waktu mereka sendiri—waktu yang tidak ditentukan oleh lampu lalu lintas
atau sistem trayek, tetapi oleh ritme ekonomi informal, kepentingan keluarga, dan strategi
efisiensi personal. Ketidakpastian bukan hanya tantangan, tetapi juga sumber kreativitas.
Dalam tatanan mobilitas yang tidak bisa diandalkan, warga belajar mengandalkan diri sendiri
dan komunitasnya.

Dalam konteks politics of infrastructure (Larkin), penelitian ini juga memperlihatkan
bahwa infrastruktur bukan hanya soal fisik, tetapi juga narasi dan simbol. Pembangunan jalan,
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jalur tol, dan baliho kemajuan hanyalah satu sisi dari kisah kota. Di sisi lain, ada realitas yang
tidak tertampilkan—yaitu bagaimana proyek-proyek tersebut menggeser akses, menciptakan
eksklusi, dan menyingkirkan kelompok marjinal dari ruang gerak mereka. Di titik ini,
perlawanan warga terhadap narasi dominan pembangunan menjadi bentuk politik yang halus
namun signifikan.

Dari sisi praktis, hasil penelitian ini menekankan pentingnya merancang kebijakan
mobilitas yang lebih inklusif dan partisipatif. Pemerintah kota tidak bisa terus mengandalkan
pendekatan top-down yang mengabaikan kompleksitas di lapangan. Sistem transportasi harus
dibangun berdasarkan pemahaman mendalam atas ritme hidup warga, bukan hanya
berdasarkan kalkulasi lalu lintas atau standar teknis. Pendekatan ini menuntut pengakuan
terhadap sistem informal-—bukan untuk dilegalkan sepenuhnya, tetapi untuk dilibatkan secara
kritis dalam desain mobilitas masa depan. Pete-pete, jalur tikus, komunitas sopir, dan bahkan
ruang digital tempat warga berbagi informasi perjalanan adalah bagian dari sistem kota yang
nyata.

Kontribusi penting lainnya dari kajian ini adalah dorongan untuk membaca kota dari
bawah. Antropologi urban selama ini terlalu sering melihat kota dari pandangan pengambil
kebijakan atau dari struktur makro yang terlampau abstrak. Melalui pendekatan etnografi kota,
kita dapat melihat bagaimana warga memahami, merespons, dan menciptakan kota mereka
sendiri—dengan segala keterbatasan dan daya yang mereka miliki. Dengan mendekatkan diri
pada pengalaman sehari-hari warga, kita bisa menangkap logika kota yang tidak terlihat dalam
angka statistik atau peta rencana tata ruang.

Tentu, penelitian ini tidak tanpa keterbatasan. Fokus pada satu kota (Makassar) dengan
metode kualitatif membuat generalisasi lintas wilayah menjadi terbatas. Namun, pendekatan
mendalam yang digunakan justru membuka ruang bagi riset komparatif ke depan. Kota-kota
lain di Indonesia atau Asia Tenggara yang mengalami tekanan mobilitas serupa dapat menjadi
studi banding untuk memperkaya pemahaman kita tentang resistensi dalam krisis mobilitas.
Selain itu, integrasi dengan pendekatan spasial-digital, seperti pemetaan berbasis data warga
atau pelacakan mobilitas real-time, juga menjadi arah penelitian lanjutan yang menjanjikan
untuk menggabungkan kedalaman etnografis dengan presisi spasial.

Akhirnya, Ruang Tanpa Kendali bukanlah potret tentang kegagalan semata, melainkan
kisah tentang bagaimana warga terus berupaya mengendalikan ulang ruang kota melalui
praktik sehari-hari. Kota tidak hancur karena krisis; ia terus hidup karena warganya memilih
untuk tetap bergerak, tetap bertahan, dan tetap mengisi ruang yang tak pernah sepenuhnya bisa
dikendalikan.

KONFLIK KEPENTINGAN

Penulis menyatakan bahwa tidak terdapat konflik kepentingan, baik secara finansial
maupun non-finansial, yang dapat memengaruhi hasil, interpretasi, atau pelaporan dalam
artikel ini. Seluruh proses penelitian dan penulisan dilakukan secara independen dan
bertanggung jawab sesuai dengan prinsip-prinsip etika akademik.

UCAPAN TERIMA KASIH

Penulis menyampaikan terima kasih yang sebesar-besarnya kepada seluruh informan
yang telah bersedia meluangkan waktu, berbagi cerita, dan membuka ruang-ruang pengalaman
mereka selama proses penelitian ini berlangsung. Tanpa keterbukaan, kepercayaan, dan
kearifan warga kota Makassar, penelitian ini tidak akan memiliki kedalaman makna
sebagaimana yang diharapkan.

Ucapan terima kasih juga disampaikan kepada para narasumber dari Dinas Perhubungan
Kota Makassar, komunitas pengemudi pete-pete, pengelola pasar tradisional, serta para
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pengamat transportasi dan perencana kota yang telah memberikan wawasan kritis dalam
memahami kompleksitas ruang mobilitas.

Penghargaan khusus ditujukan kepada rekan-rekan akademisi dan pembimbing yang telah
memberikan masukan konstruktif selama proses penyusunan artikel ini. Dukungan lembaga
penelitian dan institusi pendidikan tempat penulis bernaung turut memberikan kontribusi
penting dalam kelancaran riset lapangan dan penulisan karya ini.

Akhir kata, penulis berterima kasih kepada keluarga dan sahabat yang senantiasa
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