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Abstract

This study explores how marginalized communities in Makassar construct and sustain their life
rhythms amidst the temporal pressures shaped by infrastructure systems, mobility regimes, and
urban development logics. Employing a space- and time-based urban ethnographic approach, the
research traces residents’ daily tactics, rhythmic narratives, and spatial practices in navigating
mobility exclusion and the accelerating, non-inclusive urban pace. Field findings reveal that
residents engage in various forms of micro-resistance—such as adjusting selling hours, utilizing
interstitial moments in urban space, and cultivating social rhythms that diverge from technocratic
logics. Within temporalities not governed by state or capital, urban spaces are collectively
reproduced from below, positioning spatial production as a bottom-up process rather than a top-
down imposition. The study contributes theoretically by advancing Lefebvre’s rhythmanalysis,
Urry’s notion of differential mobility, and Gandy’s political ecology of infrastructure within the
context of Global South cities. By foregrounding time as a critical analytical lens, the research
expands our understanding of how power operates temporally in urban life, and how residents
negotiate this power through their everyday rhythms. Ultimately, this research offers a new
perspective for interpreting urban dynamics—not only through spatiality but also through socially
produced temporalities.

Keywords: urban rhythm, temporal ethnography, marginal mobility, spatial production, Global
South

Abstrak

Penelitian ini mengeksplorasi bagaimana komunitas marjinal di Kota Makassar membentuk
dan mempertahankan ritme kehidupan mereka di tengah tekanan waktu yang dikonstruksi oleh
sistem infrastruktur, mobilitas, dan logika pembangunan kota. Dengan menggunakan
pendekatan etnografi perkotaan berbasis ruang dan waktu, studi ini menelusuri taktik harian,
narasi ritmik, dan praktik ruang warga dalam menghadapi eksklusi mobilitas serta percepatan
kota yang tidak inklusif. Hasil lapangan memperlihatkan bahwa warga mengembangkan
beragam taktik resistensi mikro—seperti mengatur waktu jualan, memanfaatkan jeda dalam
ruang kota, hingga membangun ritme sosial yang tak sinkron dengan logika teknokratik. Dalam
ritme yang tidak ditentukan oleh negara atau kapital, ruang-ruang kota direproduksi secara
kolektif oleh warga, menjadikan produksi ruang sebagai proses yang berlangsung dari bawah,
bukan dari atas. Studi ini memberikan kontribusi teoritis dengan mengembangkan perspektif
Lefebvre tentang rhythmanalysis, Urry tentang mobilitas diferensial, dan Gandy mengenai
politik infrastruktur, dalam konteks kota-kota Global South. Dengan menjadikan waktu sebagai
medan analisis kritis, penelitian ini memperluas pemahaman tentang bagaimana kekuasaan
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bekerja secara temporal dalam kehidupan urban, serta bagaimana warga menegosiasikannya
melalui ritme harian. Riset ini menawarkan lensa baru untuk memahami dinamika kota bukan
hanya melalui spasialitas, tetapi juga melalui temporalitas yang diproduksi secara sosial.

Kata Kunci : ritme kota, etnografi waktu, mobilitas marjinal, produksi ruang, Global South

1. PENDAHULUAN

Kota tidak hanya dibentuk oleh bangunan, infrastruktur, dan jaringan transportasi; ia
juga dikonstruksi oleh ritme waktu yang dijalani warganya. Dalam kehidupan sehari-hari, ritme
kota termanifestasi melalui aktivitas berulang, tempo mobilitas, jeda sosial, serta konflik antara
ritme resmi dan ritme hidup warga (Mulicek & Osman, 2018; Ryu & Gilloch, 2013; Sefkatli,
2024). Kota Makassar, sebagai kota pesisir yang mengalami pertumbuhan ekonomi dan
transformasi infrastruktur secara cepat, menjadi contoh konkret bagaimana waktu menjadi
medan kontestasi baru dalam produksi ruang urban (Hakim et al., 2019; Rohadi et al., 2024).
Percepatan pembangunan, logika mobilitas digital, dan ekspansi ruang formal telah
menghasilkan tempo kota yang tidak serempak, menimbulkan friksi antara warga marginal dan
infrastruktur kota yang dipaksakan bergerak dengan ritme tertentu (Carneiro et al., 2021;
Hodson et al., 2024).

Masalah utama dalam studi ini terletak pada pertarungan waktu yang tak kasatmata
tetapi sangat nyata dalam kehidupan warga kota. Ketimpangan ritme muncul ketika sebagian
warga dipaksa mengikuti tempo kota yang terlalu cepat—yang ditentukan oleh logika
kapitalisme, teknologi, dan birokrasi—sementara kehidupan mereka berlangsung dalam ritme
lambat, penuh jeda, atau ritme survival harian (Hartmann-Petersen, 2020; Meij et al., 2021;
Paiva, 2016). Ketidaksinkronan ini menciptakan arrhythmia, yakni situasi ketika ritme yang
tidak serasi menyebabkan eksklusi, kelelahan, atau bahkan resistensi diam-diam dari warga
terhadap aturan kota (Lumsden et al., 2014; Shikh et al., 2022). Maka, waktu bukan lagi hanya
dimensi netral, tetapi menjadi alat kuasa dan sekaligus arena perlawanan (Butola, 2011; Sterne
& Raine, 20006).

Kota Makassar menyimpan kompleksitas ini secara nyata. Sebagai kota dengan
pertumbuhan ekonomi tertinggi di Kawasan Timur Indonesia, Makassar mengalami percepatan
pembangunan infrastruktur—mulai dari reklamasi pesisir, ekspansi jalan protokol, hingga
digitalisasi layanan transportasi (Rohadi et al., 2024; Surya et al., 2021; Suryani et al., 2017).
Namun, di balik pencapaian itu, terdapat komunitas-komunitas marginal yang tertinggal dalam
irama. Pedagang kaki lima yang beroperasi hanya pada jam-jam tertentu, pengamen yang
mengandalkan waktu padat lalu lintas, kurir daring yang menavigasi waktu order dan waktu
jalan, hingga ibu rumah tangga yang mengatur ritme kerja domestik dan kerja informal. Waktu,
dalam konteks ini, menjadi arena sosial yang diisi oleh strategi, negosiasi, dan kadang
perlawanan (Son et al., 2019; Takyi et al., 2023; Uddin, 2021).

Literatur mengenai kota dan waktu berkembang pesat dalam dua dekade terakhir. Henri
Lefebvre memperkenalkan konsep rhythmanalysis, yang menekankan pentingnya membaca
kota melalui ritme kehidupan alih-alih hanya melalui spasialitasnya (Prochazkova, 2018;
Revol, 2019). la memandang bahwa ruang kota diproduksi bukan hanya secara material, tetapi
juga secara ritmik—melalui repetisi, siklus, dan jeda (Revol, 2019; Tartia, 2023). John Urry
menambahkan perspektif mobility turn, di mana kota dibentuk oleh aliran orang, benda, dan
informasi yang menciptakan temporalitas baru, sering kali melampaui kendali warga biasa
(Jensen et al., 2018; Kaufmann, 2016). Sementara itu, Matthew Gandy menekankan dimensi
infrastruktur sebagai teknologi waktu—bagaimana jaringan air, listrik, transportasi, dan
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komunikasi menciptakan hierarki temporal, menentukan siapa yang punya akses lebih cepat
dan siapa yang harus menunggu lebih lama (Abildgaard, 2025; Engels, 2020).

Dalam konteks perlawanan ritmik, teori James C. Scott (1985) tentang infrapolitik
sangat relevan. Scott menjelaskan bagaimana warga biasa merespons kekuasaan tidak secara
frontal, melainkan dengan cara-cara subtil seperti penundaan, penghindaran, atau penggunaan
waktu yang tidak sesuai harapan otoritas (Dohnal, 2021; Irrera & Lorenzini, 2017). Michel de
Certeau melengkapi kerangka ini dengan konsep taktik keseharian, yang menunjukkan
bagaimana warga menggunakan celah waktu dan ruang untuk menjalankan kehidupan yang
tidak selalu bisa dijelaskan dengan logika struktur formal (Castro, 2018; Smith & Richards,
2013). Kedua teori ini menekankan bahwa waktu sehari-hari bukan sekadar kebiasaan, tetapi
juga medan politik mikro.

Meski literatur tentang waktu kota terus berkembang, ada beberapa gap riset yang perlu
diisi. Pertama, studi tentang waktu kota masih didominasi oleh pendekatan makro seperti
statistik lalu lintas atau pengaturan jam kerja, padahal pengalaman waktu bersifat lokal dan
kultural (Birth, n.d.; Uspenskij, 2017). Kedua, sedikit studi yang mengintegrasikan etnografi
ritme dalam konteks kota-kota Indonesia, padahal ritme hidup urban di Global South sangat
khas dan sarat dengan improvisasi (Tartia, 2023). Ketiga, narasi tentang perlawanan waktu—
bagaimana komunitas marginal memproduksi waktu alternatif atau taktis—masih jarang
dieksplorasi secara mendalam (Rosales & Langhout, 2020; Thurber, 2024). Padahal di sinilah
terletak potensi besar untuk memahami kota dari bawah.

Penelitian ini bertujuan untuk membaca bagaimana komunitas marginal di Kota
Makassar mengatur, menyesuaikan, dan terkadang melawan ritme kota melalui praktik
keseharian mereka. Pertanyaan kunci yang diajukan adalah: Bagaimana komunitas marjinal
membentuk ritme waktu mereka sendiri dalam menghadapi tempo kota yang ditentukan oleh
struktur kapitalisme dan infrastruktur teknokratik? Bagaimana bentuk-bentuk perlawanan
ritmik ini dimanifestasikan dalam kehidupan sehari-hari mereka?

Untuk menjawab pertanyaan tersebut, penelitian ini menggunakan kerangka teoritik
dari Lefebvre, Urry, Gandy, Scott, dan de Certeau sebagai alat baca utama. Lefebvre
menyediakan dasar konseptual tentang ritme kota dan konflik ritmik (eurhythmia vs
arrhythmia) (Prochazkova, 2018; Soéylemez & Koramaz, 2024), Urry menyumbangkan lensa
mobilitas dan percepatan, Gandy mengaitkan infrastruktur dengan produksi waktu (Aravind et
al., 2024), sementara Scott dan de Certeau membantu menjelaskan bagaimana warga
mempraktikkan perlawanan ritmik melalui taktik halus dan adaptasi sehari-hari (Carrera,
2021). Kelima teori ini digunakan secara integratif untuk memetakan medan waktu kota
sebagai medan konflik sosial.

Pendekatan yang digunakan dalam studi ini adalah etnografi waktu perkotaan, yakni
eksplorasi mendalam atas pengalaman waktu yang dialami warga dalam ruang kota (Ballestero
& Lemus, 2023; Kirk & Haines, 2020). Data dikumpulkan melalui observasi partisipatif,
wawancara mendalam, dan dokumentasi naratif atas kegiatan harian warga, dengan fokus pada
bagaimana mereka mengatur waktu, menghadapi tekanan ritme kota, dan menciptakan ruang-
ruang jeda atau alternatif ritme (Paiva, 2016; Tartia, 2021). Etnografi ini tidak hanya mencatat
apa yang terjadi, tetapi juga bagaimana warga merasakan waktu dan bagaimana mereka
mengartikulasikan ritme mereka sendiri (Brokalaki & Murray, 2019; Elliott et al., 2017; Till,
2009).

Dengan pendekatan ini, penelitian berupaya memberikan kontribusi teoretis dan
metodologis pada kajian urban studies, khususnya di Indonesia. Kontribusi teoretisnya terletak
pada integrasi rhythmanalysis dan infrapolitik sebagai cara untuk memahami kota dari
perspektif waktu dan resistensi mikro (Revol, 2019; Séylemez & Koramaz, 2024). Sementara
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kontribusi metodologisnya ada pada penggunaan etnografi ritmik sebagai alat baca yang
sensitif terhadap pengalaman warga, tidak hanya terhadap struktur kota (Osman & Mulicek,
2017; Sefkatli & Nevejan, 2023; Vergunst, 2010). Studi ini juga memperkaya wacana tentang
keadilan temporal-—sebuah dimensi yang sering terlewat dalam kajian ketimpangan urban.

Di tengah gegap gempita pembangunan kota yang sering diukur dengan indeks makro
dan visual megastruktur, narasi waktu sering terpinggirkan (Mélix, 2022; Mélix & Christmann,
2022). Padahal, waktu adalah bentuk kuasa yang paling subtil tetapi paling luas jangkauannya.
Ia menentukan siapa yang boleh cepat dan siapa yang harus menunggu. la membentuk struktur
peluang, menciptakan ketertinggalan, atau justru memfasilitasi resistensi. Dalam ruang kota
seperti Makassar, memahami waktu berarti memahami politik kota dari sisi yang tak kasatmata,
namun sangat menentukan. Dan dalam ruang-ruang jeda itu, warga membentuk kota mereka
sendiri—secara ritmik, diam-diam, dan penuh taktik (Fitria et al., 2023; Surya et al., 2021).

2. METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan etnografi perkotaan berbasis ruang, sebuah
pendekatan yang memadukan eksplorasi terhadap pengalaman hidup warga dengan analisis
terhadap struktur ruang dan waktu yang mereka tempati. Etnografi tidak hanya berperan
sebagai metode pengumpulan data, tetapi juga sebagai kerangka pemikiran yang
memungkinkan peneliti membongkar lapisan-lapisan tersembunyi dalam kehidupan sehari-
hari warga kota. Dalam konteks ini, pendekatan etnografi digunakan untuk menangkap
bagaimana warga marginal di Makassar tidak hanya menavigasi kota, tetapi juga menciptakan
ritme mereka sendiri dalam ruang-ruang yang penuh tekanan, eksklusi, dan interupsi ritmis.

Berbeda dengan etnografi konvensional yang sering terikat pada studi komunitas
dengan batas geografis atau budaya yang jelas, etnografi ruang perkotaan mengajak peneliti
bergerak melintasi batas-batas administratif dan simbolik kota. Penelitian ini berfokus pada
bagaimana ruang kota—baik yang bersifat formal maupun informal-—membentuk dan
dibentuk oleh ritme sosial. Pendekatan ini berpijak pada gagasan bahwa ruang bukan hanya
tempat, tetapi juga hasil dari praktik sosial, memori kolektif, dan negosiasi waktu. Oleh karena
itu, ruang-ruang seperti halte, perempatan, trotoar, pasar malam, lorong kampung, dan ruang
residual kota menjadi lokasi penting yang diamati secara intensif.

Pemilihan Makassar sebagai lokasi penelitian bukanlah keputusan yang bersifat teknis
semata, melainkan berangkat dari pertimbangan teoretis dan politis. Makassar adalah kota
dengan pertumbuhan ekonomi tercepat di wilayah timur Indonesia, yang dalam dua dekade
terakhir mengalami lonjakan pembangunan infrastruktur, transformasi digital, dan
restrukturisasi ruang publik. Kota ini menjadi arena eksperimen bagi berbagai bentuk tata
kelola perkotaan, mulai dari proyek reklamasi pesisir, penataan PKL, hingga pengembangan
transportasi berbasis aplikasi. Namun, di balik transformasi itu, terdapat lapisan warga yang
tidak terserap dalam logika percepatan kota, dan justru menciptakan ritme mereka sendiri untuk
bertahan.

Lebih jauh, Makassar menyajikan keberagaman bentuk komunitas marginal yang
menjalani hidup dalam ritme terfragmentasi. Kurir daring yang mengandalkan waktu digital
tetapi hidup dalam waktu sosial yang cair, pengamen jalanan yang menyiasati waktu padat lalu
lintas, atau pedagang kaki lima yang hidup dalam siklus waktu informal dan rentan. Kota ini
juga menyimpan ketimpangan spasial yang mencolok, di mana kawasan pesisir, kampung
urban, dan ruang pinggiran mengalami tekanan waktu yang berbeda dari kawasan pusat kota
dan ruang formal. Oleh karena itu, Makassar menjadi lokasi ideal untuk menelusuri perlawanan
ritmik dalam skala mikro, yang kerap tidak terbaca dalam statistik pembangunan.
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Teknik pengumpulan data dalam penelitian ini mencakup observasi partisipatif,
wawancara naratif, dan penelusuran spasial-kritis. Observasi dilakukan dalam durasi yang
cukup panjang di sejumlah titik ruang kota yang menjadi lokasi aktivitas warga marginal,
seperti terminal, pasar sore, lorong kampung, pelabuhan, dan simpang jalan strategis. Peneliti
secara aktif berbaur dengan warga, mengamati ritme harian mereka, mencatat waktu-waktu
krusial dalam aktivitas mereka, serta mencermati pola pengulangan, jeda, dan gangguan ritmik
yang muncul dalam rutinitas tersebut.

Wawancara naratif digunakan untuk menggali cerita-cerita tentang waktu, ketegangan
ritme, dan strategi bertahan. Narasi warga tentang bagaimana mereka mengatur waktu kerja,
menyikapi perubahan jadwal, atau merespons tekanan waktu dari infrastruktur kota menjadi
bahan utama untuk membaca makna waktu dari perspektif warga itu sendiri. Wawancara tidak
dibatasi pada format kuestioner, melainkan lebih bersifat percakapan terbuka yang
memungkinkan munculnya narasi ritmik, metafora waktu, dan ingatan kolektif tentang
perubahan tempo kota.

Sementara itu, penelusuran spasial-kritis dilakukan dengan menjelajahi ruang-ruang
kota melalui rute yang ditempuh oleh warga, bukan berdasarkan peta teknokratik. Pendekatan
ini membuka kemungkinan untuk melihat bagaimana ruang kota digunakan secara taktis,
bagaimana waktu digunakan untuk menghindari kontrol, dan bagaimana ruang yang dianggap
“mati” oleh negara justru menjadi tempat hidup bagi ritme sosial warga. Penelusuran ini
menghasilkan peta naratif yang memperlihatkan ritme alternatif, simpul waktu informal, dan
zona arrhythmia yang tersembunyi di balik wajah resmi kota.

Dalam menganalisis data, digunakan metode koding tematik yang dikombinasikan
dengan pembacaan spasial-kritis. Koding tematik dilakukan secara induktif dan deduktif.
Secara induktif, peneliti membaca pola berulang dalam narasi dan observasi: waktu tunggu,
waktu jalan, waktu kerja, waktu jeda, dan waktu konflik. Sementara secara deduktif, analisis
diarahkan oleh konsep-konsep kunci seperti rhythmanalysis (Lefebvre), temporal politics
(Gandy), taktik sehari-hari (de Certeau), dan infrapolitik waktu (Scott). Proses koding ini tidak
hanya menyusun kategori tematik, tetapi juga mengidentifikasi irama sosial, ketegangan ritme,
serta strategi adaptasi yang dilakukan oleh warga.

Pembacaan spasial-kritis dilakukan dengan menggabungkan peta observasi, foto
lapangan, catatan waktu, dan narasi warga untuk memahami bagaimana ruang kota diproduksi
melalui ritme. Pendekatan ini memungkinkan peneliti melihat bahwa ruang tidak netral, tetapi
menyimpan relasi kuasa waktu—siapa yang bisa bergerak cepat, siapa yang harus menunggu,
dan siapa yang memiliki hak atas jeda.

Dalam menjalankan penelitian ini, etika penelitian dijunjung tinggi sejak awal. Setiap
informan diberi penjelasan mengenai tujuan dan penggunaan data penelitian. Identitas pribadi
disamarkan dalam penulisan, dan setiap wawancara dilakukan atas dasar persetujuan sadar
(informed consent). Peneliti juga menjaga sensitivitas terhadap dinamika emosi, kerentanan
ekonomi, dan posisi sosial warga marginal, dengan tidak memaksakan narasi atau interpretasi
yang merugikan informan.

Posisi peneliti dalam penelitian ini bersifat reflektif-kritis. Peneliti bukan hanya
pengamat pasif, tetapi juga bagian dari pengalaman ruang dan waktu kota. Peneliti terlibat
dalam perjalanan bersama warga, menunggu di titik-titik transit, merasakan ritme lambat dan
cepat, serta terlibat dalam obrolan sehari-hari yang membentuk pemahaman kolektif tentang
waktu. Reflektivitas ini menjadi modal penting dalam memahami bahwa pengalaman waktu
tidak seragam, dan bahwa posisi sosial menentukan cara seseorang merasakan, memaknai, dan
mengatur waktu dalam kota.
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Validitas data dijaga melalui triangulasi teknik, lokasi, dan waktu. Observasi dilakukan
pada berbagai jam—pagi, siang, malam—untuk menangkap variasi ritme harian. Wawancara
dilakukan dengan beragam aktor—pedagang, pengamen, kurir, ibu rumah tangga—untuk
memahami bagaimana kelas sosial, gender, dan profesi memengaruhi ritme hidup. Penelusuran
dilakukan di beberapa titik kota untuk menghindari bias geografis dan menangkap
kompleksitas ruang-waktu Makassar secara menyeluruh.

3. HASIL DAN PEMBAHASAN

Bagian 1: Hasil Etnografi — Eksklusi Mobilitas, Taktik Harian, dan Simbolisme Ruang
Kota

Dalam lanskap kota yang terus bergerak cepat, ritme kehidupan tidak terbagi secara
merata. Di Makassar, etnografi lapangan mengungkap bagaimana sebagian warga hidup dalam
ruang-ruang yang ritmenya ditentukan dari luar: oleh infrastruktur yang beroperasi dengan
tempo teknokratik, oleh sistem mobilitas yang mengejar efisiensi ekonomi, dan oleh logika
waktu yang mengabaikan pengalaman sosial sehari-hari. Hal ini menimbulkan eksisi mobilitas,
di mana akses terhadap ruang dan waktu yang adil menjadi kemewahan yang hanya dimiliki
oleh segelintir kelas sosial.

Fenomena ini tampak nyata dalam pengalaman kurir daring. Dalam wawancara dengan
seorang kurir berusia 27 tahun, ia menggambarkan betapa waktu bukanlah miliknya. Ia bekerja
mengikuti tempo pesanan yang datang secara acak, menavigasi jalan-jalan kota dengan ritme
yang ditentukan oleh algoritma aplikasi, bukan oleh dirinya. Ketika lalu lintas macet atau
sistem error, waktu menjadi beban, bukan ruang kendali. Kurir tersebut tidak memiliki
keleluasaan untuk menentukan kapan ia beristirahat, melainkan tunduk pada notifikasi, rating
pelanggan, dan tempo yang tak pernah stabil. Di sisi lain, waktu luang, jeda, dan perhentian
menjadi bentuk kemewahan yang tidak kompatibel dengan logika kerja digital ini.

Pedagang kaki lima menghadapi bentuk eksklusi yang lain. Bukan hanya karena
ketidakpastian ruang berdagang akibat penertiban berkala, tetapi juga karena waktu operasional
mereka sangat tergantung pada “zona aman”. Seorang ibu penjual gorengan menyatakan bahwa
dia hanya bisa menjajakan dagangannya dari jam 16.00 hingga sebelum azan Magrib di depan
pusat perbelanjaan. Sebelumnya, waktu tersebut menjadi celah “tak terlihat” oleh aparat.
Namun kini, ritme baru pembangunan jalan membuatnya harus berpindah setiap beberapa
minggu sekali. Eksklusi mobilitas, dalam kasus ini, terjadi bukan karena larangan eksplisit,
tetapi karena ketidaksesuaian ritme warga dengan tempo pembangunan kota.

Namun eksklusi ini tidak sepenuhnya membungkam. Sebaliknya, warga menciptakan
berbagai taktik harian untuk beradaptasi, menyiasati, bahkan melawan tempo kota. Taktik ini
sering kali bersifat subtil—seperti menunda waktu jualan, berpindah lokasi dengan membaca
jadwal patroli, hingga menyusun ritme hidup berdasarkan waktu-waktu “aman”. Para
pengamen, misalnya, tidak hanya memainkan musik sebagai hiburan, tetapi juga sebagai
kalkulasi waktu. Mereka memilih tempat dan jam tertentu untuk “muncul”, mengetahui kapan
keramaian memuncak dan kapan aparat jarang beroperasi. Bagi mereka, waktu adalah sumber
daya sekaligus medan resistensi.

Ibu rumah tangga di kampung padat Antang menyatakan bahwa ritme hariannya
ditentukan oleh interseksi antara kerja domestik, kerja informal, dan jam sekolah anak. Ia harus
bangun sebelum Subuh untuk menyiapkan kebutuhan rumah, lalu memproduksi kue untuk
dijual keliling setelah jam 07.00. Ritme ini bukan ritme ideal, tetapi hasil negosiasi antara
tanggung jawab rumah tangga dan tuntutan ekonomi. Ia menyatakan bahwa jika jam sekolah
anak berubah, “hidup saya jadi kacau”. Waktu, dalam kehidupan warga seperti ini, bukan
sesuatu yang fleksibel, tetapi padat, tumpang tindih, dan sering kali memaksa.
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Selain itu, kota Makassar juga menunjukkan bagaimana ruang menjadi simbol waktu
sosial. Beberapa titik kota seperti Lapangan Karebosi, Losari, dan bawah jembatan layang
berubah fungsi seiring waktu. Di pagi hari, ruang tersebut menjadi tempat olahraga; siang hari,
tempat istirahat informal; malam hari, lokasi jual beli dan hiburan jalanan. Waktu tidak hanya
mengatur aktivitas, tetapi juga membentuk makna simbolik ruang. Dalam konteks ini, kota
dibaca sebagai lanskap ritmik yang terus bergeser: ritme warga dan ritme sistem bertarung
untuk mendefinisikan fungsi ruang.

Di sisi lain, konflik ritme juga menciptakan ketegangan antarwarga. Dalam satu kasus
di Terminal Daya, pedagang sarapan protes terhadap keberadaan pedagang sore yang
mengambil lokasi mereka sejak siang. Protes ini bukan semata karena ruang fisik, tetapi karena
waktu—Xkarena “giliran waktu jualan™ dilanggar. Ini menunjukkan bahwa konflik spasial di
kota juga merupakan konflik ritmik yang merujuk pada hak untuk menentukan dan mengklaim
waktu.

Secara umum, hasil etnografi ini memperlihatkan tiga pola utama: pertama, adanya
eksklusi ritmik terhadap kelompok marginal dalam sistem mobilitas dan infrastruktur kota;
kedua, munculnya taktik harian sebagai bentuk perlawanan mikro terhadap ritme dominan;
ketiga, simbolisme waktu yang melekat pada ruang kota, di mana warga dan negara terus
bernegosiasi atas makna dan fungsi ritme. Dalam semua ini, yang tampak bukan kota yang
bergerak secara tunggal, tetapi kota yang terdiri atas lapisan-lapisan ritme, konflik temporal,
dan adaptasi sosial.

Bagian 2: Diskusi Teori — Ritme, Infrastruktur, dan Produksi Kota dari Bawah

Temuan lapangan yang memperlihatkan konflik ritme, taktik adaptif, dan simbolisme
waktu dalam ruang kota Makassar dapat dikaitkan dengan sejumlah kerangka teoritik kritis
yang memberi kedalaman analisis terhadap bagaimana kota sebenarnya diproduksi.

Pertama, konsep rhythmanalysis dari Henri Lefebvre memberikan lensa untuk
memahami kota bukan hanya sebagai ruang fisik, tetapi sebagai struktur ritme. Lefebvre
membedakan antara eurhythmia—ritme yang harmonis antara tubuh, ruang, dan waktu—
dengan arrhythmia, di mana ritme yang tidak serasi menciptakan ketegangan dan eksklusi. Di
Makassar, warga marginal hidup dalam kondisi arrhythmic, yaitu ritme hidup mereka
berbenturan dengan ritme infrastruktur kota. Jalan yang diperlebar tanpa memberi waktu
adaptasi bagi warga sekitar, jadwal kerja platform digital yang memaksakan tempo arbitrer,
hingga penertiban ruang publik yang mengabaikan waktu sosial warga—semuanya adalah
bentuk arrhythmia struktural.

Namun Lefebvre juga menekankan bahwa ritme bukan hanya alat kontrol, tetapi juga
alat ekspresi. Warga menciptakan ritme tandingan—baik melalui praktik kerja informal, ritme
kuliner malam, maupun kehadiran di ruang-ruang kota yang dianggap “tak produktif”. Kota,
dalam pandangan Lefebvre, tidak hanya dikuasai dari atas tetapi juga diproduksi melalui
resistensi ritmik dari bawah.

Kedua, teori mobilitas oleh John Urry (2007) menunjukkan bahwa kota kontemporer
ditandai oleh jaringan aliran manusia, barang, informasi, dan modal yang bergerak dengan
kecepatan tinggi. Dalam konteks ini, eksklusi tidak hanya terjadi secara spasial, tetapi juga
secara temporal. Warga yang tidak mampu mengikuti tempo mobilitas—karena miskin, tidak
punya akses teknologi, atau tidak cocok dengan logika kerja digital—tertinggal dalam sistem.
Dalam studi ini, pengamen, kurir, dan pedagang mengalami keterbatasan mobilitas karena
ritme kerja mereka tidak kompatibel dengan sistem dominan.

Namun, Urry juga menyebut adanya bentuk mobilitas “alternatif’—mobilitas yang
tidak selalu cepat, tetapi memungkinkan reproduksi sosial warga. Taktik seperti memilih jalur
tertentu pada waktu-waktu khusus, memanfaatkan waktu-waktu luang kota, atau menciptakan
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jaringan informal berdasarkan ritme sosial adalah bentuk mobilitas tak terlihat yang
membentuk kota dari bawah.

Ketiga, James C. Scott (1990) dalam teorinya tentang infrapolitik menjelaskan bahwa
warga tidak selalu melawan secara terang-terangan, tetapi melalui tindakan kecil yang
berulang, tersembunyi, dan ritmik. Dalam konteks Makassar, perlawanan terhadap ritme kota
terlihat dalam tindakan sehari-hari seperti menghindari patroli, menyesuaikan waktu
operasional, atau bahkan menunda kerja sebagai bentuk jeda dari tekanan sistem. Perlawanan
ini tidak membawa perubahan besar secara langsung, tetapi membentuk arsitektur waktu
alternatif yang menjaga keberlanjutan hidup.

Keempat, Matthew Gandy (2021) memberikan pandangan bahwa infrastruktur bukan
hanya alat teknis, tetapi juga perangkat politik yang membentuk pengalaman waktu warga.
Jalan yang dibangun bukan netral: ia mempercepat mobilitas kelompok tertentu dan
memperlambat yang lain. Digitalisasi transportasi mempercepat akses bagi pengguna yang
terkoneksi, tetapi menciptakan ketertinggalan bagi mereka yang tidak. Dalam pengamatan di
Makassar, infrastruktur jalan baru, sistem transportasi digital, dan proyek reklamasi
membentuk ritme kota yang menyingkirkan waktu warga marginal.

Dengan mengintegrasikan keempat teori ini, dapat disimpulkan bahwa kota diproduksi
bukan hanya dari atas oleh negara dan kapital, tetapi juga dari bawah melalui ritme warga.
Perlawanan ritmik bukan sekadar bentuk bertahan, tetapi juga proses kreatif untuk
memproduksi kota versi warga—Lkota yang disusun berdasarkan waktu sosial, bukan semata
logika kecepatan dan efisiensi.

Dalam lanskap urban kontemporer, waktu adalah bentuk baru dari kuasa. Ia mengatur
siapa yang boleh bergerak cepat, siapa yang harus menunggu, dan siapa yang tidak punya
waktu sama sekali. Namun warga, dalam keterbatasannya, menciptakan ruang dan waktu
mereka sendiri: melawan bukan dengan senjata, tetapi dengan ritme.

4. KESIMPULAN DAN KONTRIBUSI

Studi ini menunjukkan bahwa kota tidak bergerak dalam satu ritme tunggal. Sebaliknya,
Makassar hadir sebagai lanskap ritmik yang penuh ketegangan, improvisasi, dan negosiasi
antara logika negara dan logika kehidupan warga. Melalui pendekatan etnografi waktu,
penelitian ini memperlihatkan bagaimana kelompok-kelompok marginal di kota—kurir daring,
pengamen, pedagang kaki lima, ibu rumah tangga—menjalani kehidupan dalam ritme yang
sering kali tidak selaras dengan tempo kota yang didesain untuk efisiensi, kontrol, dan
akumulasi kapital.

Temuan utama dari penelitian ini dapat dirangkum dalam tiga aspek penting. Pertama,
warga marginal mengalami eksisi mobilitas, yakni keterbatasan akses terhadap infrastruktur
dan ruang yang bekerja dalam tempo tertentu. Dalam sistem transportasi digital, proyek
penataan kota, dan ruang-ruang formal lainnya, waktu dan kecepatan menjadi alat seleksi yang
menyisihkan mereka yang tidak mampu mengikuti irama percepatan. Kedua, meskipun hidup
dalam tekanan ritmik, warga tidak pasif. Mereka mengembangkan taktik harian untuk bertahan
dan menegosiasikan ritme mereka sendiri—baik melalui pemilihan jam kerja, pemanfaatan
waktu-waktu residual, maupun pembentukan zona aman temporal. Ketiga, ruang kota memiliki
simbolisme waktu yang kompleks. Titik-titik kota menjadi penanda sosial bukan hanya karena
bentuk fisiknya, tetapi karena waktu-waktu tertentu yang melekat padanya—waktu subuh
sebagai momen produksi, senja sebagai ruang jualan, malam sebagai arena hiburan jalanan.

Dengan demikian, kota tidak hanya diproduksi melalui rencana tata ruang dan
pembangunan infrastruktur. la juga diproduksi melalui praktik ritmik warga, melalui
perulangan, improvisasi, dan resistensi mikro yang menata ulang waktu dan makna ruang
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secara harian. Dari sini muncul argumen kunci penelitian ini: bahwa produksi kota tidak semata
berasal dari atas (state-led), tetapi juga dari bawah—melalui ritme sosial yang tak terlihat
namun sangat menentukan kehidupan urban.

Kontribusi teoritis dari studi ini terutama terletak pada penggabungan antara
rhythmanalysis Lefebvre, infrapolitik James C. Scott, mobilitas ala John Urry, dan politik
infrastruktur dari Matthew Gandy dalam konteks Global South. Selama ini, banyak studi urban
cenderung menjadikan waktu sebagai variabel teknis: jadwal kerja, durasi perjalanan, efisiensi
transportasi. Namun penelitian ini menegaskan bahwa waktu memiliki makna sosial dan politik
yang dalam, terutama bagi mereka yang hidup di ambang eksklusi. Di kota-kota Selatan global
seperti Makassar, waktu bukan hanya dimaknai secara mekanis, tetapi juga sebagai ruang untuk
bertahan, bernegosiasi, dan menegosiasikan martabat.

Dengan mengangkat ritme sebagai medium analisis, studi ini memperluas cakrawala
teori produksi ruang Lefebvre. la tidak hanya menjelaskan bagaimana ruang dihasilkan secara
material, tetapi juga bagaimana waktu menjadi dimensi yang tidak terpisahkan dalam
perlawanan terhadap logika spasial dominan. Lebih dari itu, studi ini menempatkan ritme
sebagai medan konflik dan ekspresi politik, memperlihatkan bahwa kekuasaan juga bekerja
melalui pengaturan tempo hidup, dan bahwa warga mampu menciptakan ritme tandingan
sebagai bentuk agency.

Kontribusi lainnya adalah pada ranah metodologi. Studi ini menegaskan kekuatan
etnografi spasial berbasis waktu, sebuah pendekatan yang tidak hanya mengikuti warga ke
ruang-ruang kota, tetapi juga ke dalam ritme hidup mereka. Dengan menggabungkan observasi
waktu, narasi ritmik, dan penelusuran spasial, etnografi ini berhasil menangkap dinamika kota
dari perspektif tubuh warga, bukan dari peta perencana atau grafik teknokratik. Metode ini
memungkinkan munculnya temporal counter-narratives, yaitu kisah-kisah tandingan tentang
kota yang tidak bisa ditangkap oleh data kuantitatif atau survei cepat. Pendekatan ini dapat
menjadi acuan bagi studi-studi urban lainnya yang ingin membongkar lapisan-lapisan waktu
dalam kehidupan perkotaan, terutama di kota-kota Global South yang sarat ketimpangan.

Secara praktis, temuan penelitian ini juga memiliki implikasi kebijakan. Pertama,
penting bagi perencana dan pembuat kebijakan untuk menyadari bahwa infrastruktur bukan
hanya membentuk ruang, tetapi juga mengatur waktu hidup warga. Jalan yang hanya melayani
mobilitas cepat, sistem transportasi yang hanya menguntungkan pengguna digital, atau
penataan kota yang hanya menghargai ritme komersial—semuanya berisiko menciptakan kota
yang eksklusif secara temporal. Oleh karena itu, pendekatan perencanaan yang time-
sensitive—yang menghargai ritme sosial warga, waktu kerja informal, dan kebutuhan jeda—
perlu dikembangkan. Perencanaan kota yang adil harus mempertimbangkan waktu sebagai
sumber daya sosial, bukan semata sebagai indikator efisiensi.

Kedua, pengelolaan ruang publik perlu mempertimbangkan dimensi waktu
penggunaan. Ruang kota tidak bersifat tetap. Lapangan yang digunakan untuk olahraga pagi
bisa berubah menjadi tempat jualan malam, atau simpang jalan yang sibuk siang hari bisa
menjadi ruang sosial warga saat malam tiba. Kebijakan tata ruang yang fleksibel dan adaptif
terhadap ritme sosial ini bisa memperluas inklusivitas kota. Warga tidak perlu selalu diusir dari
ruang publik jika ritme keberadaan mereka tidak mengganggu, melainkan melengkapi irama
kota secara keseluruhan.

Penelitian ini juga membuka jalan bagi riset lanjutan tentang kota dan waktu di Global
South. Beberapa arah penting yang bisa dikembangkan ke depan antara lain: (1) studi
komparatif ritme kota antara pusat dan pinggiran, untuk melihat bagaimana kecepatan dan
kelambatan diproduksi secara geografis; (2) riset mengenai digitalisasi dan dampaknya
terhadap ritme sosial—khususnya pada kelas pekerja urban yang semakin bergantung pada
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aplikasi; dan (3) eksplorasi terhadap “arsitektur waktu” dalam perencanaan kota, yaitu
bagaimana bangunan, jalan, dan ruang publik dapat dirancang untuk mendukung pluralitas
ritme warga.

Di tengah arus globalisasi yang membawa logika percepatan dan efisiensi, penelitian
ini mengingatkan bahwa kota tetap harus memberi ruang bagi keragaman ritme hidup. Kota
tidak boleh hanya bergerak cepat, tetapi juga harus mampu menunggu, memberi waktu, dan
membiarkan warganya menjalani waktu dengan caranya sendiri. Warga kota adalah pencipta
ritme, bukan sekadar objek yang dipaksa menyesuaikan diri dengan tempo pembangunan.
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