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 Abstract 

This study explores how marginalized communities in Makassar construct and sustain their life 

rhythms amidst the temporal pressures shaped by infrastructure systems, mobility regimes, and 

urban development logics. Employing a space- and time-based urban ethnographic approach, the 

research traces residents’ daily tactics, rhythmic narratives, and spatial practices in navigating 

mobility exclusion and the accelerating, non-inclusive urban pace. Field findings reveal that 

residents engage in various forms of micro-resistance—such as adjusting selling hours, utilizing 

interstitial moments in urban space, and cultivating social rhythms that diverge from technocratic 

logics. Within temporalities not governed by state or capital, urban spaces are collectively 

reproduced from below, positioning spatial production as a bottom-up process rather than a top-

down imposition. The study contributes theoretically by advancing Lefebvre’s rhythmanalysis, 

Urry’s notion of differential mobility, and Gandy’s political ecology of infrastructure within the 

context of Global South cities. By foregrounding time as a critical analytical lens, the research 

expands our understanding of how power operates temporally in urban life, and how residents 

negotiate this power through their everyday rhythms. Ultimately, this research offers a new 

perspective for interpreting urban dynamics—not only through spatiality but also through socially 

produced temporalities. 

 

Keywords: urban rhythm, temporal ethnography, marginal mobility, spatial production, Global 

South 

 

Abstrak 
 

Penelitian ini mengeksplorasi bagaimana komunitas marjinal di Kota Makassar membentuk 

dan mempertahankan ritme kehidupan mereka di tengah tekanan waktu yang dikonstruksi oleh 

sistem infrastruktur, mobilitas, dan logika pembangunan kota. Dengan menggunakan 

pendekatan etnografi perkotaan berbasis ruang dan waktu, studi ini menelusuri taktik harian, 

narasi ritmik, dan praktik ruang warga dalam menghadapi eksklusi mobilitas serta percepatan 

kota yang tidak inklusif. Hasil lapangan memperlihatkan bahwa warga mengembangkan 

beragam taktik resistensi mikro—seperti mengatur waktu jualan, memanfaatkan jeda dalam 

ruang kota, hingga membangun ritme sosial yang tak sinkron dengan logika teknokratik. Dalam 

ritme yang tidak ditentukan oleh negara atau kapital, ruang-ruang kota direproduksi secara 

kolektif oleh warga, menjadikan produksi ruang sebagai proses yang berlangsung dari bawah, 

bukan dari atas. Studi ini memberikan kontribusi teoritis dengan mengembangkan perspektif 

Lefebvre tentang rhythmanalysis, Urry tentang mobilitas diferensial, dan Gandy mengenai 

politik infrastruktur, dalam konteks kota-kota Global South. Dengan menjadikan waktu sebagai 

medan analisis kritis, penelitian ini memperluas pemahaman tentang bagaimana kekuasaan 
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bekerja secara temporal dalam kehidupan urban, serta bagaimana warga menegosiasikannya 

melalui ritme harian. Riset ini menawarkan lensa baru untuk memahami dinamika kota bukan 

hanya melalui spasialitas, tetapi juga melalui temporalitas yang diproduksi secara sosial. 
 

Kata Kunci : ritme kota, etnografi waktu, mobilitas marjinal, produksi ruang, Global South 
 

1. PENDAHULUAN  

Kota tidak hanya dibentuk oleh bangunan, infrastruktur, dan jaringan transportasi; ia 

juga dikonstruksi oleh ritme waktu yang dijalani warganya. Dalam kehidupan sehari-hari, ritme 

kota termanifestasi melalui aktivitas berulang, tempo mobilitas, jeda sosial, serta konflik antara 

ritme resmi dan ritme hidup warga (Mulíček & Osman, 2018; Ryu & Gilloch, 2013; Sefkatli, 

2024). Kota Makassar, sebagai kota pesisir yang mengalami pertumbuhan ekonomi dan 

transformasi infrastruktur secara cepat, menjadi contoh konkret bagaimana waktu menjadi 

medan kontestasi baru dalam produksi ruang urban (Hakim et al., 2019; Rohadi et al., 2024). 

Percepatan pembangunan, logika mobilitas digital, dan ekspansi ruang formal telah 

menghasilkan tempo kota yang tidak serempak, menimbulkan friksi antara warga marginal dan 

infrastruktur kota yang dipaksakan bergerak dengan ritme tertentu (Carneiro et al., 2021; 

Hodson et al., 2024). 

Masalah utama dalam studi ini terletak pada pertarungan waktu yang tak kasatmata 

tetapi sangat nyata dalam kehidupan warga kota. Ketimpangan ritme muncul ketika sebagian 

warga dipaksa mengikuti tempo kota yang terlalu cepat—yang ditentukan oleh logika 

kapitalisme, teknologi, dan birokrasi—sementara kehidupan mereka berlangsung dalam ritme 

lambat, penuh jeda, atau ritme survival harian (Hartmann-Petersen, 2020; Meij et al., 2021; 

Paiva, 2016). Ketidaksinkronan ini menciptakan arrhythmia, yakni situasi ketika ritme yang 

tidak serasi menyebabkan eksklusi, kelelahan, atau bahkan resistensi diam-diam dari warga 

terhadap aturan kota (Lumsden et al., 2014; Shikh et al., 2022). Maka, waktu bukan lagi hanya 

dimensi netral, tetapi menjadi alat kuasa dan sekaligus arena perlawanan (Butola, 2011; Sterne 

& Raine, 2006). 

Kota Makassar menyimpan kompleksitas ini secara nyata. Sebagai kota dengan 

pertumbuhan ekonomi tertinggi di Kawasan Timur Indonesia, Makassar mengalami percepatan 

pembangunan infrastruktur—mulai dari reklamasi pesisir, ekspansi jalan protokol, hingga 

digitalisasi layanan transportasi (Rohadi et al., 2024; Surya et al., 2021; Suryani et al., 2017). 

Namun, di balik pencapaian itu, terdapat komunitas-komunitas marginal yang tertinggal dalam 

irama. Pedagang kaki lima yang beroperasi hanya pada jam-jam tertentu, pengamen yang 

mengandalkan waktu padat lalu lintas, kurir daring yang menavigasi waktu order dan waktu 

jalan, hingga ibu rumah tangga yang mengatur ritme kerja domestik dan kerja informal. Waktu, 

dalam konteks ini, menjadi arena sosial yang diisi oleh strategi, negosiasi, dan kadang 

perlawanan (Son et al., 2019; Takyi et al., 2023; Uddin, 2021). 

Literatur mengenai kota dan waktu berkembang pesat dalam dua dekade terakhir. Henri 

Lefebvre memperkenalkan konsep rhythmanalysis, yang menekankan pentingnya membaca 

kota melalui ritme kehidupan alih-alih hanya melalui spasialitasnya (Procházková, 2018; 

Revol, 2019). Ia memandang bahwa ruang kota diproduksi bukan hanya secara material, tetapi 

juga secara ritmik—melalui repetisi, siklus, dan jeda (Revol, 2019; Tartia, 2023). John Urry 

menambahkan perspektif mobility turn, di mana kota dibentuk oleh aliran orang, benda, dan 

informasi yang menciptakan temporalitas baru, sering kali melampaui kendali warga biasa 

(Jensen et al., 2018; Kaufmann, 2016). Sementara itu, Matthew Gandy menekankan dimensi 

infrastruktur sebagai teknologi waktu—bagaimana jaringan air, listrik, transportasi, dan 
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komunikasi menciptakan hierarki temporal, menentukan siapa yang punya akses lebih cepat 

dan siapa yang harus menunggu lebih lama (Abildgaard, 2025; Engels, 2020). 

Dalam konteks perlawanan ritmik, teori James C. Scott (1985) tentang infrapolitik 

sangat relevan. Scott menjelaskan bagaimana warga biasa merespons kekuasaan tidak secara 

frontal, melainkan dengan cara-cara subtil seperti penundaan, penghindaran, atau penggunaan 

waktu yang tidak sesuai harapan otoritas (Dohnal, 2021; Irrera & Lorenzini, 2017). Michel de 

Certeau melengkapi kerangka ini dengan konsep taktik keseharian, yang menunjukkan 

bagaimana warga menggunakan celah waktu dan ruang untuk menjalankan kehidupan yang 

tidak selalu bisa dijelaskan dengan logika struktur formal (Castro, 2018; Smith & Richards, 

2013). Kedua teori ini menekankan bahwa waktu sehari-hari bukan sekadar kebiasaan, tetapi 

juga medan politik mikro. 

Meski literatur tentang waktu kota terus berkembang, ada beberapa gap riset yang perlu 

diisi. Pertama, studi tentang waktu kota masih didominasi oleh pendekatan makro seperti 

statistik lalu lintas atau pengaturan jam kerja, padahal pengalaman waktu bersifat lokal dan 

kultural (Birth, n.d.; Uspenskij, 2017). Kedua, sedikit studi yang mengintegrasikan etnografi 

ritme dalam konteks kota-kota Indonesia, padahal ritme hidup urban di Global South sangat 

khas dan sarat dengan improvisasi (Tartia, 2023). Ketiga, narasi tentang perlawanan waktu—

bagaimana komunitas marginal memproduksi waktu alternatif atau taktis—masih jarang 

dieksplorasi secara mendalam (Rosales & Langhout, 2020; Thurber, 2024). Padahal di sinilah 

terletak potensi besar untuk memahami kota dari bawah. 

Penelitian ini bertujuan untuk membaca bagaimana komunitas marginal di Kota 

Makassar mengatur, menyesuaikan, dan terkadang melawan ritme kota melalui praktik 

keseharian mereka. Pertanyaan kunci yang diajukan adalah: Bagaimana komunitas marjinal 

membentuk ritme waktu mereka sendiri dalam menghadapi tempo kota yang ditentukan oleh 

struktur kapitalisme dan infrastruktur teknokratik? Bagaimana bentuk-bentuk perlawanan 

ritmik ini dimanifestasikan dalam kehidupan sehari-hari mereka? 

Untuk menjawab pertanyaan tersebut, penelitian ini menggunakan kerangka teoritik 

dari Lefebvre, Urry, Gandy, Scott, dan de Certeau sebagai alat baca utama. Lefebvre 

menyediakan dasar konseptual tentang ritme kota dan konflik ritmik (eurhythmia vs 

arrhythmia) (Procházková, 2018; Söylemez & Koramaz, 2024), Urry menyumbangkan lensa 

mobilitas dan percepatan, Gandy mengaitkan infrastruktur dengan produksi waktu (Aravind et 

al., 2024), sementara Scott dan de Certeau membantu menjelaskan bagaimana warga 

mempraktikkan perlawanan ritmik melalui taktik halus dan adaptasi sehari-hari (Carrera, 

2021). Kelima teori ini digunakan secara integratif untuk memetakan medan waktu kota 

sebagai medan konflik sosial. 

Pendekatan yang digunakan dalam studi ini adalah etnografi waktu perkotaan, yakni 

eksplorasi mendalam atas pengalaman waktu yang dialami warga dalam ruang kota (Ballestero 

& Lemus, 2023; Kirk & Haines, 2020). Data dikumpulkan melalui observasi partisipatif, 

wawancara mendalam, dan dokumentasi naratif atas kegiatan harian warga, dengan fokus pada 

bagaimana mereka mengatur waktu, menghadapi tekanan ritme kota, dan menciptakan ruang-

ruang jeda atau alternatif ritme (Paiva, 2016; Tartia, 2021). Etnografi ini tidak hanya mencatat 

apa yang terjadi, tetapi juga bagaimana warga merasakan waktu dan bagaimana mereka 

mengartikulasikan ritme mereka sendiri (Brokalaki & Murray, 2019; Elliott et al., 2017; Till, 

2009). 

Dengan pendekatan ini, penelitian berupaya memberikan kontribusi teoretis dan 

metodologis pada kajian urban studies, khususnya di Indonesia. Kontribusi teoretisnya terletak 

pada integrasi rhythmanalysis dan infrapolitik sebagai cara untuk memahami kota dari 

perspektif waktu dan resistensi mikro (Revol, 2019; Söylemez & Koramaz, 2024). Sementara 
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kontribusi metodologisnya ada pada penggunaan etnografi ritmik sebagai alat baca yang 

sensitif terhadap pengalaman warga, tidak hanya terhadap struktur kota (Osman & Mulíček, 

2017; Sefkatli & Nevejan, 2023; Vergunst, 2010). Studi ini juga memperkaya wacana tentang 

keadilan temporal—sebuah dimensi yang sering terlewat dalam kajian ketimpangan urban. 

Di tengah gegap gempita pembangunan kota yang sering diukur dengan indeks makro 

dan visual megastruktur, narasi waktu sering terpinggirkan (Mélix, 2022; Mélix & Christmann, 

2022). Padahal, waktu adalah bentuk kuasa yang paling subtil tetapi paling luas jangkauannya. 

Ia menentukan siapa yang boleh cepat dan siapa yang harus menunggu. Ia membentuk struktur 

peluang, menciptakan ketertinggalan, atau justru memfasilitasi resistensi. Dalam ruang kota 

seperti Makassar, memahami waktu berarti memahami politik kota dari sisi yang tak kasatmata, 

namun sangat menentukan. Dan dalam ruang-ruang jeda itu, warga membentuk kota mereka 

sendiri—secara ritmik, diam-diam, dan penuh taktik (Fitria et al., 2023; Surya et al., 2021). 
 

2. METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan pendekatan etnografi perkotaan berbasis ruang, sebuah 

pendekatan yang memadukan eksplorasi terhadap pengalaman hidup warga dengan analisis 

terhadap struktur ruang dan waktu yang mereka tempati. Etnografi tidak hanya berperan 

sebagai metode pengumpulan data, tetapi juga sebagai kerangka pemikiran yang 

memungkinkan peneliti membongkar lapisan-lapisan tersembunyi dalam kehidupan sehari-

hari warga kota. Dalam konteks ini, pendekatan etnografi digunakan untuk menangkap 

bagaimana warga marginal di Makassar tidak hanya menavigasi kota, tetapi juga menciptakan 

ritme mereka sendiri dalam ruang-ruang yang penuh tekanan, eksklusi, dan interupsi ritmis. 

Berbeda dengan etnografi konvensional yang sering terikat pada studi komunitas 

dengan batas geografis atau budaya yang jelas, etnografi ruang perkotaan mengajak peneliti 

bergerak melintasi batas-batas administratif dan simbolik kota. Penelitian ini berfokus pada 

bagaimana ruang kota—baik yang bersifat formal maupun informal—membentuk dan 

dibentuk oleh ritme sosial. Pendekatan ini berpijak pada gagasan bahwa ruang bukan hanya 

tempat, tetapi juga hasil dari praktik sosial, memori kolektif, dan negosiasi waktu. Oleh karena 

itu, ruang-ruang seperti halte, perempatan, trotoar, pasar malam, lorong kampung, dan ruang 

residual kota menjadi lokasi penting yang diamati secara intensif. 

Pemilihan Makassar sebagai lokasi penelitian bukanlah keputusan yang bersifat teknis 

semata, melainkan berangkat dari pertimbangan teoretis dan politis. Makassar adalah kota 

dengan pertumbuhan ekonomi tercepat di wilayah timur Indonesia, yang dalam dua dekade 

terakhir mengalami lonjakan pembangunan infrastruktur, transformasi digital, dan 

restrukturisasi ruang publik. Kota ini menjadi arena eksperimen bagi berbagai bentuk tata 

kelola perkotaan, mulai dari proyek reklamasi pesisir, penataan PKL, hingga pengembangan 

transportasi berbasis aplikasi. Namun, di balik transformasi itu, terdapat lapisan warga yang 

tidak terserap dalam logika percepatan kota, dan justru menciptakan ritme mereka sendiri untuk 

bertahan. 

Lebih jauh, Makassar menyajikan keberagaman bentuk komunitas marginal yang 

menjalani hidup dalam ritme terfragmentasi. Kurir daring yang mengandalkan waktu digital 

tetapi hidup dalam waktu sosial yang cair, pengamen jalanan yang menyiasati waktu padat lalu 

lintas, atau pedagang kaki lima yang hidup dalam siklus waktu informal dan rentan. Kota ini 

juga menyimpan ketimpangan spasial yang mencolok, di mana kawasan pesisir, kampung 

urban, dan ruang pinggiran mengalami tekanan waktu yang berbeda dari kawasan pusat kota 

dan ruang formal. Oleh karena itu, Makassar menjadi lokasi ideal untuk menelusuri perlawanan 

ritmik dalam skala mikro, yang kerap tidak terbaca dalam statistik pembangunan. 
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Teknik pengumpulan data dalam penelitian ini mencakup observasi partisipatif, 

wawancara naratif, dan penelusuran spasial-kritis. Observasi dilakukan dalam durasi yang 

cukup panjang di sejumlah titik ruang kota yang menjadi lokasi aktivitas warga marginal, 

seperti terminal, pasar sore, lorong kampung, pelabuhan, dan simpang jalan strategis. Peneliti 

secara aktif berbaur dengan warga, mengamati ritme harian mereka, mencatat waktu-waktu 

krusial dalam aktivitas mereka, serta mencermati pola pengulangan, jeda, dan gangguan ritmik 

yang muncul dalam rutinitas tersebut. 

Wawancara naratif digunakan untuk menggali cerita-cerita tentang waktu, ketegangan 

ritme, dan strategi bertahan. Narasi warga tentang bagaimana mereka mengatur waktu kerja, 

menyikapi perubahan jadwal, atau merespons tekanan waktu dari infrastruktur kota menjadi 

bahan utama untuk membaca makna waktu dari perspektif warga itu sendiri. Wawancara tidak 

dibatasi pada format kuestioner, melainkan lebih bersifat percakapan terbuka yang 

memungkinkan munculnya narasi ritmik, metafora waktu, dan ingatan kolektif tentang 

perubahan tempo kota. 

Sementara itu, penelusuran spasial-kritis dilakukan dengan menjelajahi ruang-ruang 

kota melalui rute yang ditempuh oleh warga, bukan berdasarkan peta teknokratik. Pendekatan 

ini membuka kemungkinan untuk melihat bagaimana ruang kota digunakan secara taktis, 

bagaimana waktu digunakan untuk menghindari kontrol, dan bagaimana ruang yang dianggap 

“mati” oleh negara justru menjadi tempat hidup bagi ritme sosial warga. Penelusuran ini 

menghasilkan peta naratif yang memperlihatkan ritme alternatif, simpul waktu informal, dan 

zona arrhythmia yang tersembunyi di balik wajah resmi kota. 

Dalam menganalisis data, digunakan metode koding tematik yang dikombinasikan 

dengan pembacaan spasial-kritis. Koding tematik dilakukan secara induktif dan deduktif. 

Secara induktif, peneliti membaca pola berulang dalam narasi dan observasi: waktu tunggu, 

waktu jalan, waktu kerja, waktu jeda, dan waktu konflik. Sementara secara deduktif, analisis 

diarahkan oleh konsep-konsep kunci seperti rhythmanalysis (Lefebvre), temporal politics 

(Gandy), taktik sehari-hari (de Certeau), dan infrapolitik waktu (Scott). Proses koding ini tidak 

hanya menyusun kategori tematik, tetapi juga mengidentifikasi irama sosial, ketegangan ritme, 

serta strategi adaptasi yang dilakukan oleh warga. 

Pembacaan spasial-kritis dilakukan dengan menggabungkan peta observasi, foto 

lapangan, catatan waktu, dan narasi warga untuk memahami bagaimana ruang kota diproduksi 

melalui ritme. Pendekatan ini memungkinkan peneliti melihat bahwa ruang tidak netral, tetapi 

menyimpan relasi kuasa waktu—siapa yang bisa bergerak cepat, siapa yang harus menunggu, 

dan siapa yang memiliki hak atas jeda. 

Dalam menjalankan penelitian ini, etika penelitian dijunjung tinggi sejak awal. Setiap 

informan diberi penjelasan mengenai tujuan dan penggunaan data penelitian. Identitas pribadi 

disamarkan dalam penulisan, dan setiap wawancara dilakukan atas dasar persetujuan sadar 

(informed consent). Peneliti juga menjaga sensitivitas terhadap dinamika emosi, kerentanan 

ekonomi, dan posisi sosial warga marginal, dengan tidak memaksakan narasi atau interpretasi 

yang merugikan informan. 

Posisi peneliti dalam penelitian ini bersifat reflektif-kritis. Peneliti bukan hanya 

pengamat pasif, tetapi juga bagian dari pengalaman ruang dan waktu kota. Peneliti terlibat 

dalam perjalanan bersama warga, menunggu di titik-titik transit, merasakan ritme lambat dan 

cepat, serta terlibat dalam obrolan sehari-hari yang membentuk pemahaman kolektif tentang 

waktu. Reflektivitas ini menjadi modal penting dalam memahami bahwa pengalaman waktu 

tidak seragam, dan bahwa posisi sosial menentukan cara seseorang merasakan, memaknai, dan 

mengatur waktu dalam kota. 
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Validitas data dijaga melalui triangulasi teknik, lokasi, dan waktu. Observasi dilakukan 

pada berbagai jam—pagi, siang, malam—untuk menangkap variasi ritme harian. Wawancara 

dilakukan dengan beragam aktor—pedagang, pengamen, kurir, ibu rumah tangga—untuk 

memahami bagaimana kelas sosial, gender, dan profesi memengaruhi ritme hidup. Penelusuran 

dilakukan di beberapa titik kota untuk menghindari bias geografis dan menangkap 

kompleksitas ruang-waktu Makassar secara menyeluruh. 

3. HASIL DAN PEMBAHASAN 

Bagian 1: Hasil Etnografi – Eksklusi Mobilitas, Taktik Harian, dan Simbolisme Ruang 

Kota 

Dalam lanskap kota yang terus bergerak cepat, ritme kehidupan tidak terbagi secara 

merata. Di Makassar, etnografi lapangan mengungkap bagaimana sebagian warga hidup dalam 

ruang-ruang yang ritmenya ditentukan dari luar: oleh infrastruktur yang beroperasi dengan 

tempo teknokratik, oleh sistem mobilitas yang mengejar efisiensi ekonomi, dan oleh logika 

waktu yang mengabaikan pengalaman sosial sehari-hari. Hal ini menimbulkan eksisi mobilitas, 

di mana akses terhadap ruang dan waktu yang adil menjadi kemewahan yang hanya dimiliki 

oleh segelintir kelas sosial. 

Fenomena ini tampak nyata dalam pengalaman kurir daring. Dalam wawancara dengan 

seorang kurir berusia 27 tahun, ia menggambarkan betapa waktu bukanlah miliknya. Ia bekerja 

mengikuti tempo pesanan yang datang secara acak, menavigasi jalan-jalan kota dengan ritme 

yang ditentukan oleh algoritma aplikasi, bukan oleh dirinya. Ketika lalu lintas macet atau 

sistem error, waktu menjadi beban, bukan ruang kendali. Kurir tersebut tidak memiliki 

keleluasaan untuk menentukan kapan ia beristirahat, melainkan tunduk pada notifikasi, rating 

pelanggan, dan tempo yang tak pernah stabil. Di sisi lain, waktu luang, jeda, dan perhentian 

menjadi bentuk kemewahan yang tidak kompatibel dengan logika kerja digital ini. 

Pedagang kaki lima menghadapi bentuk eksklusi yang lain. Bukan hanya karena 

ketidakpastian ruang berdagang akibat penertiban berkala, tetapi juga karena waktu operasional 

mereka sangat tergantung pada “zona aman”. Seorang ibu penjual gorengan menyatakan bahwa 

dia hanya bisa menjajakan dagangannya dari jam 16.00 hingga sebelum azan Magrib di depan 

pusat perbelanjaan. Sebelumnya, waktu tersebut menjadi celah “tak terlihat” oleh aparat. 

Namun kini, ritme baru pembangunan jalan membuatnya harus berpindah setiap beberapa 

minggu sekali. Eksklusi mobilitas, dalam kasus ini, terjadi bukan karena larangan eksplisit, 

tetapi karena ketidaksesuaian ritme warga dengan tempo pembangunan kota. 

Namun eksklusi ini tidak sepenuhnya membungkam. Sebaliknya, warga menciptakan 

berbagai taktik harian untuk beradaptasi, menyiasati, bahkan melawan tempo kota. Taktik ini 

sering kali bersifat subtil—seperti menunda waktu jualan, berpindah lokasi dengan membaca 

jadwal patroli, hingga menyusun ritme hidup berdasarkan waktu-waktu “aman”. Para 

pengamen, misalnya, tidak hanya memainkan musik sebagai hiburan, tetapi juga sebagai 

kalkulasi waktu. Mereka memilih tempat dan jam tertentu untuk “muncul”, mengetahui kapan 

keramaian memuncak dan kapan aparat jarang beroperasi. Bagi mereka, waktu adalah sumber 

daya sekaligus medan resistensi. 

Ibu rumah tangga di kampung padat Antang menyatakan bahwa ritme hariannya 

ditentukan oleh interseksi antara kerja domestik, kerja informal, dan jam sekolah anak. Ia harus 

bangun sebelum Subuh untuk menyiapkan kebutuhan rumah, lalu memproduksi kue untuk 

dijual keliling setelah jam 07.00. Ritme ini bukan ritme ideal, tetapi hasil negosiasi antara 

tanggung jawab rumah tangga dan tuntutan ekonomi. Ia menyatakan bahwa jika jam sekolah 

anak berubah, “hidup saya jadi kacau”. Waktu, dalam kehidupan warga seperti ini, bukan 

sesuatu yang fleksibel, tetapi padat, tumpang tindih, dan sering kali memaksa. 
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Selain itu, kota Makassar juga menunjukkan bagaimana ruang menjadi simbol waktu 

sosial. Beberapa titik kota seperti Lapangan Karebosi, Losari, dan bawah jembatan layang 

berubah fungsi seiring waktu. Di pagi hari, ruang tersebut menjadi tempat olahraga; siang hari, 

tempat istirahat informal; malam hari, lokasi jual beli dan hiburan jalanan. Waktu tidak hanya 

mengatur aktivitas, tetapi juga membentuk makna simbolik ruang. Dalam konteks ini, kota 

dibaca sebagai lanskap ritmik yang terus bergeser: ritme warga dan ritme sistem bertarung 

untuk mendefinisikan fungsi ruang. 

Di sisi lain, konflik ritme juga menciptakan ketegangan antarwarga. Dalam satu kasus 

di Terminal Daya, pedagang sarapan protes terhadap keberadaan pedagang sore yang 

mengambil lokasi mereka sejak siang. Protes ini bukan semata karena ruang fisik, tetapi karena 

waktu—karena “giliran waktu jualan” dilanggar. Ini menunjukkan bahwa konflik spasial di 

kota juga merupakan konflik ritmik yang merujuk pada hak untuk menentukan dan mengklaim 

waktu. 

Secara umum, hasil etnografi ini memperlihatkan tiga pola utama: pertama, adanya 

eksklusi ritmik terhadap kelompok marginal dalam sistem mobilitas dan infrastruktur kota; 

kedua, munculnya taktik harian sebagai bentuk perlawanan mikro terhadap ritme dominan; 

ketiga, simbolisme waktu yang melekat pada ruang kota, di mana warga dan negara terus 

bernegosiasi atas makna dan fungsi ritme. Dalam semua ini, yang tampak bukan kota yang 

bergerak secara tunggal, tetapi kota yang terdiri atas lapisan-lapisan ritme, konflik temporal, 

dan adaptasi sosial. 

Bagian 2: Diskusi Teori – Ritme, Infrastruktur, dan Produksi Kota dari Bawah 

Temuan lapangan yang memperlihatkan konflik ritme, taktik adaptif, dan simbolisme 

waktu dalam ruang kota Makassar dapat dikaitkan dengan sejumlah kerangka teoritik kritis 

yang memberi kedalaman analisis terhadap bagaimana kota sebenarnya diproduksi. 

Pertama, konsep rhythmanalysis dari Henri Lefebvre memberikan lensa untuk 

memahami kota bukan hanya sebagai ruang fisik, tetapi sebagai struktur ritme. Lefebvre 

membedakan antara eurhythmia—ritme yang harmonis antara tubuh, ruang, dan waktu—

dengan arrhythmia, di mana ritme yang tidak serasi menciptakan ketegangan dan eksklusi. Di 

Makassar, warga marginal hidup dalam kondisi arrhythmic, yaitu ritme hidup mereka 

berbenturan dengan ritme infrastruktur kota. Jalan yang diperlebar tanpa memberi waktu 

adaptasi bagi warga sekitar, jadwal kerja platform digital yang memaksakan tempo arbitrer, 

hingga penertiban ruang publik yang mengabaikan waktu sosial warga—semuanya adalah 

bentuk arrhythmia struktural. 

Namun Lefebvre juga menekankan bahwa ritme bukan hanya alat kontrol, tetapi juga 

alat ekspresi. Warga menciptakan ritme tandingan—baik melalui praktik kerja informal, ritme 

kuliner malam, maupun kehadiran di ruang-ruang kota yang dianggap “tak produktif”. Kota, 

dalam pandangan Lefebvre, tidak hanya dikuasai dari atas tetapi juga diproduksi melalui 

resistensi ritmik dari bawah. 

Kedua, teori mobilitas oleh John Urry (2007) menunjukkan bahwa kota kontemporer 

ditandai oleh jaringan aliran manusia, barang, informasi, dan modal yang bergerak dengan 

kecepatan tinggi. Dalam konteks ini, eksklusi tidak hanya terjadi secara spasial, tetapi juga 

secara temporal. Warga yang tidak mampu mengikuti tempo mobilitas—karena miskin, tidak 

punya akses teknologi, atau tidak cocok dengan logika kerja digital—tertinggal dalam sistem. 

Dalam studi ini, pengamen, kurir, dan pedagang mengalami keterbatasan mobilitas karena 

ritme kerja mereka tidak kompatibel dengan sistem dominan. 

Namun, Urry juga menyebut adanya bentuk mobilitas “alternatif”—mobilitas yang 

tidak selalu cepat, tetapi memungkinkan reproduksi sosial warga. Taktik seperti memilih jalur 

tertentu pada waktu-waktu khusus, memanfaatkan waktu-waktu luang kota, atau menciptakan 
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jaringan informal berdasarkan ritme sosial adalah bentuk mobilitas tak terlihat yang 

membentuk kota dari bawah. 

Ketiga, James C. Scott (1990) dalam teorinya tentang infrapolitik menjelaskan bahwa 

warga tidak selalu melawan secara terang-terangan, tetapi melalui tindakan kecil yang 

berulang, tersembunyi, dan ritmik. Dalam konteks Makassar, perlawanan terhadap ritme kota 

terlihat dalam tindakan sehari-hari seperti menghindari patroli, menyesuaikan waktu 

operasional, atau bahkan menunda kerja sebagai bentuk jeda dari tekanan sistem. Perlawanan 

ini tidak membawa perubahan besar secara langsung, tetapi membentuk arsitektur waktu 

alternatif yang menjaga keberlanjutan hidup. 

Keempat, Matthew Gandy (2021) memberikan pandangan bahwa infrastruktur bukan 

hanya alat teknis, tetapi juga perangkat politik yang membentuk pengalaman waktu warga. 

Jalan yang dibangun bukan netral: ia mempercepat mobilitas kelompok tertentu dan 

memperlambat yang lain. Digitalisasi transportasi mempercepat akses bagi pengguna yang 

terkoneksi, tetapi menciptakan ketertinggalan bagi mereka yang tidak. Dalam pengamatan di 

Makassar, infrastruktur jalan baru, sistem transportasi digital, dan proyek reklamasi 

membentuk ritme kota yang menyingkirkan waktu warga marginal. 

Dengan mengintegrasikan keempat teori ini, dapat disimpulkan bahwa kota diproduksi 

bukan hanya dari atas oleh negara dan kapital, tetapi juga dari bawah melalui ritme warga. 

Perlawanan ritmik bukan sekadar bentuk bertahan, tetapi juga proses kreatif untuk 

memproduksi kota versi warga—kota yang disusun berdasarkan waktu sosial, bukan semata 

logika kecepatan dan efisiensi. 

Dalam lanskap urban kontemporer, waktu adalah bentuk baru dari kuasa. Ia mengatur 

siapa yang boleh bergerak cepat, siapa yang harus menunggu, dan siapa yang tidak punya 

waktu sama sekali. Namun warga, dalam keterbatasannya, menciptakan ruang dan waktu 

mereka sendiri: melawan bukan dengan senjata, tetapi dengan ritme. 

 

4. KESIMPULAN DAN KONTRIBUSI 

Studi ini menunjukkan bahwa kota tidak bergerak dalam satu ritme tunggal. Sebaliknya, 

Makassar hadir sebagai lanskap ritmik yang penuh ketegangan, improvisasi, dan negosiasi 

antara logika negara dan logika kehidupan warga. Melalui pendekatan etnografi waktu, 

penelitian ini memperlihatkan bagaimana kelompok-kelompok marginal di kota—kurir daring, 

pengamen, pedagang kaki lima, ibu rumah tangga—menjalani kehidupan dalam ritme yang 

sering kali tidak selaras dengan tempo kota yang didesain untuk efisiensi, kontrol, dan 

akumulasi kapital. 

Temuan utama dari penelitian ini dapat dirangkum dalam tiga aspek penting. Pertama, 

warga marginal mengalami eksisi mobilitas, yakni keterbatasan akses terhadap infrastruktur 

dan ruang yang bekerja dalam tempo tertentu. Dalam sistem transportasi digital, proyek 

penataan kota, dan ruang-ruang formal lainnya, waktu dan kecepatan menjadi alat seleksi yang 

menyisihkan mereka yang tidak mampu mengikuti irama percepatan. Kedua, meskipun hidup 

dalam tekanan ritmik, warga tidak pasif. Mereka mengembangkan taktik harian untuk bertahan 

dan menegosiasikan ritme mereka sendiri—baik melalui pemilihan jam kerja, pemanfaatan 

waktu-waktu residual, maupun pembentukan zona aman temporal. Ketiga, ruang kota memiliki 

simbolisme waktu yang kompleks. Titik-titik kota menjadi penanda sosial bukan hanya karena 

bentuk fisiknya, tetapi karena waktu-waktu tertentu yang melekat padanya—waktu subuh 

sebagai momen produksi, senja sebagai ruang jualan, malam sebagai arena hiburan jalanan. 

Dengan demikian, kota tidak hanya diproduksi melalui rencana tata ruang dan 

pembangunan infrastruktur. Ia juga diproduksi melalui praktik ritmik warga, melalui 

perulangan, improvisasi, dan resistensi mikro yang menata ulang waktu dan makna ruang 
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secara harian. Dari sini muncul argumen kunci penelitian ini: bahwa produksi kota tidak semata 

berasal dari atas (state-led), tetapi juga dari bawah—melalui ritme sosial yang tak terlihat 

namun sangat menentukan kehidupan urban. 

Kontribusi teoritis dari studi ini terutama terletak pada penggabungan antara 

rhythmanalysis Lefebvre, infrapolitik James C. Scott, mobilitas ala John Urry, dan politik 

infrastruktur dari Matthew Gandy dalam konteks Global South. Selama ini, banyak studi urban 

cenderung menjadikan waktu sebagai variabel teknis: jadwal kerja, durasi perjalanan, efisiensi 

transportasi. Namun penelitian ini menegaskan bahwa waktu memiliki makna sosial dan politik 

yang dalam, terutama bagi mereka yang hidup di ambang eksklusi. Di kota-kota Selatan global 

seperti Makassar, waktu bukan hanya dimaknai secara mekanis, tetapi juga sebagai ruang untuk 

bertahan, bernegosiasi, dan menegosiasikan martabat. 

Dengan mengangkat ritme sebagai medium analisis, studi ini memperluas cakrawala 

teori produksi ruang Lefebvre. Ia tidak hanya menjelaskan bagaimana ruang dihasilkan secara 

material, tetapi juga bagaimana waktu menjadi dimensi yang tidak terpisahkan dalam 

perlawanan terhadap logika spasial dominan. Lebih dari itu, studi ini menempatkan ritme 

sebagai medan konflik dan ekspresi politik, memperlihatkan bahwa kekuasaan juga bekerja 

melalui pengaturan tempo hidup, dan bahwa warga mampu menciptakan ritme tandingan 

sebagai bentuk agency. 

Kontribusi lainnya adalah pada ranah metodologi. Studi ini menegaskan kekuatan 

etnografi spasial berbasis waktu, sebuah pendekatan yang tidak hanya mengikuti warga ke 

ruang-ruang kota, tetapi juga ke dalam ritme hidup mereka. Dengan menggabungkan observasi 

waktu, narasi ritmik, dan penelusuran spasial, etnografi ini berhasil menangkap dinamika kota 

dari perspektif tubuh warga, bukan dari peta perencana atau grafik teknokratik. Metode ini 

memungkinkan munculnya temporal counter-narratives, yaitu kisah-kisah tandingan tentang 

kota yang tidak bisa ditangkap oleh data kuantitatif atau survei cepat. Pendekatan ini dapat 

menjadi acuan bagi studi-studi urban lainnya yang ingin membongkar lapisan-lapisan waktu 

dalam kehidupan perkotaan, terutama di kota-kota Global South yang sarat ketimpangan. 

Secara praktis, temuan penelitian ini juga memiliki implikasi kebijakan. Pertama, 

penting bagi perencana dan pembuat kebijakan untuk menyadari bahwa infrastruktur bukan 

hanya membentuk ruang, tetapi juga mengatur waktu hidup warga. Jalan yang hanya melayani 

mobilitas cepat, sistem transportasi yang hanya menguntungkan pengguna digital, atau 

penataan kota yang hanya menghargai ritme komersial—semuanya berisiko menciptakan kota 

yang eksklusif secara temporal. Oleh karena itu, pendekatan perencanaan yang time-

sensitive—yang menghargai ritme sosial warga, waktu kerja informal, dan kebutuhan jeda—

perlu dikembangkan. Perencanaan kota yang adil harus mempertimbangkan waktu sebagai 

sumber daya sosial, bukan semata sebagai indikator efisiensi. 

Kedua, pengelolaan ruang publik perlu mempertimbangkan dimensi waktu 

penggunaan. Ruang kota tidak bersifat tetap. Lapangan yang digunakan untuk olahraga pagi 

bisa berubah menjadi tempat jualan malam, atau simpang jalan yang sibuk siang hari bisa 

menjadi ruang sosial warga saat malam tiba. Kebijakan tata ruang yang fleksibel dan adaptif 

terhadap ritme sosial ini bisa memperluas inklusivitas kota. Warga tidak perlu selalu diusir dari 

ruang publik jika ritme keberadaan mereka tidak mengganggu, melainkan melengkapi irama 

kota secara keseluruhan. 

Penelitian ini juga membuka jalan bagi riset lanjutan tentang kota dan waktu di Global 

South. Beberapa arah penting yang bisa dikembangkan ke depan antara lain: (1) studi 

komparatif ritme kota antara pusat dan pinggiran, untuk melihat bagaimana kecepatan dan 

kelambatan diproduksi secara geografis; (2) riset mengenai digitalisasi dan dampaknya 

terhadap ritme sosial—khususnya pada kelas pekerja urban yang semakin bergantung pada 
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aplikasi; dan (3) eksplorasi terhadap “arsitektur waktu” dalam perencanaan kota, yaitu 

bagaimana bangunan, jalan, dan ruang publik dapat dirancang untuk mendukung pluralitas 

ritme warga. 

Di tengah arus globalisasi yang membawa logika percepatan dan efisiensi, penelitian 

ini mengingatkan bahwa kota tetap harus memberi ruang bagi keragaman ritme hidup. Kota 

tidak boleh hanya bergerak cepat, tetapi juga harus mampu menunggu, memberi waktu, dan 

membiarkan warganya menjalani waktu dengan caranya sendiri. Warga kota adalah pencipta 

ritme, bukan sekadar objek yang dipaksa menyesuaikan diri dengan tempo pembangunan. 
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